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    NOTA DEL AUTOR 
 
      
 
      
 
    BIENVENIDO, Querido Lector. Antes que nada, antes de que las puertas de esta casa del horror que tienes frente a ti que lleva por nombre “Sangre Fría” se abran, antes siquiera que puedas vislumbrarlas, permíteme ofrecerte mis servicios como guía, camina conmigo por el sendero que nos lleva hasta la estructura que, más que una casa, tiene la forma de una torre: una torre de diez pisos (más una estancia sorpresa) donde, en cada uno de ellos, yace un monstruo (algunos más benévolos que otros). Si quieres, puedes verlo como el inicio de un paseo, porque, a fin de cuentas, esto es lo que pretendo que sea: Un paseo. No uno cualquiera, y no uno demasiado placentero, sino uno que pretende darte mucho en que pensar en las noches de insomnio venideras. Las puertas ya están ante nosotros, ¿puedes verlas? ¿estás listo o lista para entrar? ¿Sí? Muy bien. Déjame hacerte una última advertencia: los relatos que leerás a continuación los he escrito para ti, NO TE CONFÍES, no son un regalo muy agradable, los mejores tienen dientes y garras y tienen el potencial de dejarte una cicatriz que no sanará fácilmente. Sin más, y sin el afán de prolongar el suspenso, te invito a que, si eres una dama, me tomes de la mano y nos adentremos juntos a la oscuridad que nos aguarda tras las puertas; si eres un caballero, bueno… ¡Estás por tu cuenta!, No te preocupes, en cualquier caso, una vez dentro, no estarás solo, habrá “cosas” acechando en todos los rincones. ¡Vamos!  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CONTENIDO 
 
      
 
    ARAÑAS 
 
    LA CARRETERA DE LAS MIL VOCES SOLITARIAS 
 
    LA ENTIDAD QUE BAILA 
 
    RANDY 
 
    AMOR DE CONEJOS 
 
    EL ROSTRO DEL ESPEJO 
 
    DUELO DE REYES 
 
    EL CULTO DE LA REINA LILITH 
 
    TODOS ESTAMOS MUERTOS 
 
    FANTASÍA POST-MORTEM 
 
    EL IDIOMA DEL CORAZÓN (Bonus) 
 
    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 ARAÑAS 
 
      
 
      
 
    Dagna Zimmerman, traductora literaria y lingüista residente en Berlín, Alemania, fue una de las primeras personas que leyó este relato. Lo tradujo al alemán para la edición de ese país en enero de 2021 de mi primer libro de relatos cortos “5 HISTORIAS OSCURAS PARA LLEVAR DE VIAJE”. Escribí “Arañas” en una tarde de inspiración especialmente para esa edición, pero, luego de los comentarios y elogios de Dagna (a quien por cierto envió un saludo), quien, muy amablemente, me dijo que sería una pena que los lectores de otros países no pudieran leer un relato tan “bueno e inquietante”, decidí darle la razón. Así como Dagna, otro de mis amigos, Charlie, me dijo que la historia era buena y que tenía bastante potencial. Si tienes este relato entre tus manos, querido lector, debes agradecer a estas dos grandes personas, ya que, lo confieso, hasta yo me había olvidado de que existía. Sin nada más que agregar, aquí está “Arañas” … 
 
      
 
    ● 
 
    Noviembre de 1979 
 
      
 
    Dylan estaba borracho otra vez, con está, era la tercera vez en una semana. Afortunadamente para él, a diferencia de la vez anterior, había conseguido llegar al pequeño apartamento donde vivía. El apartamento era un lugar pequeño, ubicado en el último piso de un viejo edificio hecho de ladrillos rojos; demasiado inaccesible como para que Dylan hubiera podido llegar allí por sí mismo. Recordaba vagamente que alguien lo había ayudado a subir por las escaleras, aunque el rostro de quien había sido exactamente, aparecía con poca nitidez en su mente. No era lo único que no podía recordar, pues bajo la brumosa y espesa neblina de su patético estado de alcohólico, miles de detalles más se le escapaban. ¿Qué había ocurrido exactamente anoche? Era una pregunta a la que llevaba dándole vueltas por al menos una hora; el tiempo que llevaba despierto.  
 
    Sin concederle demasiada importancia al hecho de que no pudiera recordar casi nada de la noche anterior, fue hasta la cocina. Abrió el refrigerador y encontró un envase de leche a medio terminar. Rápidamente, y con la mano temblorosa, retiró la tapa del envase de cartón y bebió todo el contenido. No era mucho, pero le sirvió para que su estomagó, que había estado haciendo ruidos extraños durante toda la mañana, se apaciguara. Por desgracia el alivio duro poco, apenas unos cuantos segundos, pues las náuseas aparecieron con tal intensidad que Dylan no alcanzó a llegar al baño. Vomitó. La primera vez le proporcionó un alivio temporal, la segunda, lo hizo caer de rodillas, y a la tercera, ya no había nada que vomitar. Tuvo arcadas, pero de su boca no brotó nada más que un hilillo de baba (o al menos, parecía baba) Dylan permaneció en esa posición durante aproximadamente cinco minutos enteros. Parecía un hombre que hubiera recibido un duro golpe en los testículos y que es incapaz de ponerse de pie.  
 
    Aún con la inminente sensación de que iba a desmayarse, logró ponerse en pie. Miró alrededor como si estuviera viendo por primera vez el lugar donde había estado viviendo los últimos meses y caminó lentamente de vuelta al dormitorio. Al parecer el hecho de haber vomitado le había ayudado a sentirse mejor, por supuesto aún se sentía mareado y débil, pero estaba comenzando a mejorar y eso era lo que importaba.  
 
    Abrió la puerta de su recamara, se dejó caer sobre la cama y cerró los ojos. El sol ya había salido, y como no había cortinas cubriendo las ventanas, la iluminación resultaba cegadora, intimidante. Dylan tenía una de sus migrañas (una condición que se exacerbaba siempre que tomaba de más) y no le apetecía estar allí, en un lugar tan cargado de luz, pero no tenía otra opción. No podía ir a ningún lado. Se había quedado sin dinero como consecuencia de los excesos de la noche anterior y tendría que esperar hasta su cheque de fin de mes si es que quería irse de allí. Hace tiempo que lo planeaba, no le gustaba en lo absoluto ese pequeño muladar que sus arrendatarios llamaban elegantemente “apartamento”, pero, por culpa de su estúpida adicción, se vería forzado a quedarse más tiempo. Daba igual, no era la primera vez que el alcohol le hacía hacer cosas que después lamentaba.  
 
    Estaba comenzando a adormilarse, cuando de pronto sintió que algo le caminaba por los pantalones. Sobresaltado, abrió los ojos, se irguió sobre los codos y echó un vistazo a la habitación. Nada. No había nada, aun así, hubiera podido jurar que algo (seguramente un insecto) había estado caminando sobre sus pantalones.  
 
    —  Para colmo estoy volviéndome loco – se dijo a sí mismo.  
 
    Sin prestar mayor importancia al bicho (sí, seguramente era un bicho) que se había posado en sus pantalones, volvió a tumbarse en la cama. El dolor de cabeza estaba aumentando y la intensa luz de la mañana (que en ese momento estaba reflejándose en el espejo que Dylan tenia frente a la puerta del baño) no hacía sino empeorarlo. Convencido de que era cuestión de tiempo antes de que comenzara a sentirse mejor, tanto físicamente como moralmente hablando, cerró los ojos. Dormir le ayudaría sin duda. O al menos así era en el pasado, cuando recién había iniciado su vida como hombre alcohólico. En aquellos tiempos, cuando tenía solo 17 años, dormir siempre le ayudaba a sentirse mejor sin importar cuanto hubiera bebido. Dylan esperaba que, por primera vez en mucho tiempo, ocurriera lo mismo. Se sentía fatal. Verdaderamente enfermo. Verdaderamente arrepentido.  
 
    Cerró los ojos, comenzó un conteo regresivo del diez al uno (como hacía cuando, de niño, tenía insomnio y su mamá le decía que era buena técnica para decirle al subconsciente que era hora de dormir). Diez, Nueve, ocho, siete (estaba comenzando a relajarse), seis, cinco (una respiración profunda) cuatro, tres. El dos lo pronunció mentalmente, pero con los ojos abiertos. De nueva cuenta algo había estado caminando sobre sus pantalones, aunque esta vez más cerca de la entrepierna. La sensación también había sido diferente a la experimentada la primera vez. Antes había sentido un ligero cosquilleo, como el de una hormiga que camina sobre la piel, pero ahora, había sido diferente. Esta nueva sensación se parecía más a un picor, a una comezón producida por un insecto más grande y desagradable que una simple hormiga.  
 
    Dylan, sintiéndose más furioso que asustado, decidió que esperaría despierto a que el insecto decidiera volver a aparecer.  
 
     —Lo aplastaré contra mi pantalón si es necesario – dijo en voz baja. Sus labios apenas si se movieron y su lengua, aún medio adormecida, no se despegó en ningún momento de su posición. Por lo visto, el alcohol aún circulaba en grandes cantidades en su torrente sanguíneo.  
 
    Diez minutos transcurrieron sin que nada pasara. Dylan, con la espalda pegada contra el respaldo de la cama, estaba comenzando a adormilarse nuevamente. Entonces, antes de que pudiera quedarse dormido definitivamente, algo le hizo pegar un brinco. Esta vez no fue un cosquilleo, ni la sensación de que algo le caminaba sobre la piel, no, esta vez fue una voz. Sobresaltado, Dylan saltó de la cama. En el acto, un nuevo mareó amenazó con hacerlo caer. Logró asirse a una vieja silla de madera que tenía y trató de recobrar la calma. “Solo estas borracho, solo estas borracho…” se repitió a sí mismo, como un mantra que esperaba le ayudará a recuperar la tranquilidad.  
 
    —  No te ves bien, deberías sentarte – dijo de pronto una voz que parecía provenir de ninguna parte y de todos lados al mismo tiempo. Dylan pegó un brinco como si le hubieran picado en las costillas y trató de echar a correr, algo que, en su estado, sin duda resultaba muy difícil. Sus piernas se movieron rápidamente, pero en la huida se enredaron entre sí y cayó al suelo.   
 
    Sin saber muy bien como lo hizo, giró sobre sí mismo y consiguió sentarse. Haciendo uso de sus manos empezó a retroceder hasta que su espalda tocó la puerta de la recamará. La luz del sol le pegaba de lleno en el rostro y le resultaba imposible ver a lo que sea que estaba ocultándose en su habitación.  
 
    Dylan aguardó, expectante, con las pupilas dilatadas y su mirada desplazándose de un lado a otro, su aspecto era la encarnación misma de la locura y la desesperación. Sabía que debía irse de allí, ponerse de pie y salir corriendo, pero el miedo había paralizado todos sus músculos, estaba a merced de la situación, a merced de la figura que estaba acercándose cada vez más. En un momento dado, Dylan fue capaz de ver algo moviéndose bajo su cama, la figura emergió y su silueta, una sombra negra, comenzó a tomar forma, a materializarse frente a sus ojos. Dylan vio que tenía ocho patas. Era una araña, o al menos, algo que era demasiado parecido a una araña. Su tamaño, sin embargo, era totalmente antinatural, una aberración de la naturaleza. Era del tamaño de un conejo adulto y se desplazaba con agilidad, produciendo un sonido como el de unas zapatillas chocando contra el suelo.  
 
    —  No lo estas imaginando — dijo la criatura. Estaba a escasos dos metros de Dylan y aunque la araña (o lo que fuera) no tenía boca, podía hablar. Sus ocho extremidades estaban cubiertas de pelo negro, y su cuerpo, una masa redonda similar a un caparazón tenía diminutas antenas que parecían tener vida propia; se movían con excitación, como si el aroma de la habitación les resultará de lo más agradable. – Lamento tener que asustarte – prosiguió la araña. Su voz, clara y de una tesitura de sexo indeterminada, le recordó a Dylan al personaje de una obra de teatro que había visto en la escuela cuando era niño: la voz de un villano, seguramente, – Nuestro mundo agoniza y debemos encontrar la manera de seguir viviendo. Ha sido imposible adaptarse y el tiempo se acaba. – La araña se acercó un poco más. Dylan se encogió, replegándose contra la pared todo cuanto le era posible. En un momento dado un débil gemido de terror brotó de sus labios. Al ver la reacción de su desafortunado anfitrión la araña se detuvo. Las antenas que brotaban de su vientre seguían con su movimiento: ahora era más sincronizado, como si bailaran al ritmo de una canción que solo ellas podían escuchar, como arrastradas por una corriente invisible.  
 
    —  Hemos descubierto que el momento idóneo para iniciar la gestación es cuando ustedes beben esa sustancia rara que les altera la conciencia. – dijo la araña categóricamente – Sea como sea, una vez que el efecto se termina, la gestación no puede detenerse, es irreversible. Bueno, no vale la pena seguir dando explicaciones, debo seguir implantando. – dicho esto la araña retrocedió, se alejó en dirección a la cama y finalmente desapareció debajo de esta.  
 
    Dylan se quedó allí durante unos minutos. Para cuando fue capaz de recuperar el control de sí mismo, se dio cuenta, con una mezcla de asco y vergüenza, que se había orinado encima. Aunque esto no fue tan desagradable como descubrir que empezaba a sentir una incómoda picazón en la pierna derecha justo donde la araña había posado sus patas unos momentos atrás. 
 
      
 
    Octubre de 2021 
 
      
 
    El sonido de una mujer llorando en la lejanía lo despertó de su siesta de la tarde. Los monitores a su alrededor llevaban días marcando los mismos parámetros y el lugar seguía siendo el mismo de las últimas tres semanas. Dylan echó un vistazo a la puerta. Estaba cerrada pero aun así se escuchaban los sollozos y lamentos de una mujer en el pasillo. Probablemente ha perdido algún familiar o ha recibido una muy mala noticia – pensó.  
 
    Sin prestar demasiada importancia al asunto, el viejo Dylan cerró los ojos. Soñó con la araña.  
 
      
 
    Diciembre de 2021 
 
      
 
    —  Adelante – dijo el médico a la misma mujer que Dylan había escuchado llorar dos meses atrás. – Por favor siéntese – añadió amablemente el médico señalando la silla frente a su escritorio.  
 
    —  ¿Cómo esta él? – preguntó la chica. Era una joven de 29 años, pero su aspecto era el de una mujer que recién inicia los veinte; delgada y de piel blanca y tersa.  
 
    El médico sacudió la cabeza negativamente, se inclinó para abrir el último cajón de su escritorio y sacó un sobre. Oprimió un botón y detrás de él, ocupando una pequeña porción de la pared, apareció la imagen de una radiografía.  
 
    —  Hoy recibimos los resultados de la biopsia. Me temo que no son buenas noticias.  
 
    —  ¿Qué es lo que tiene mi papá? – preguntó la joven frotándose nerviosamente las manos.  
 
    —  No lo sabemos con certeza – reconoció el médico con cierta frustración – El laboratorio ha descartado que se trate de tumores, tampoco se corresponde con ningún virus, bacteria o parasito, al menos no los que se conocen en la actualidad.  
 
    —  ¿Eso qué quiere decir, doctor?  
 
    —  Bueno, quiere decir que tendremos que hacer más estudios. Tenemos que dar con lo que sea que este causando el rápido deterioro del señor Dylan.  
 
    La chica bajó la mirada hacía sus manos entrelazadas sobre sus piernas.  
 
    —  Hace apenas un año que enterramos a mamá y ahora esto… – Su voz se apagó lentamente, perdiéndose entre sollozos. El silencio se apoderó momentáneamente del lugar. El médico salió detrás de su escritorio y posó una mano en gesto amistoso sobre el hombro de la chica. – Además, mañana es navidad –continuo ella entre sollozos. – Y desde hace meses ni siquiera es capaz de reconocerme, no recuerda nada de su vida, no recuerda que le encantaba tocar la guitarra, no recuerda que era un gran jugador de ajedrez, no recuerda ni siquiera que estuvo casado, que se licenció en derecho y que él y mamá tenían una increíble relación. Lo siento – añadió débilmente mientras se enjugaba las lágrimas.  
 
    —  Sé que es difícil – dijo el médico en tono condescendiente – Pero piense que…  
 
    La puerta del consultorio se abrió de repente. En el umbral apareció una enfermera veterana. La pobre mujer tenía el miedo en los ojos, con el rostro congestionado en una absoluta expresión de horror, estaba tan pálida que parecía un cadáver andante.   
 
    —  ¡Venga rápido! ¡Venga rápido, doctor! – las palabras brotaron atropelladamente de su boca y de una forma apenas inteligible. 
 
    —  Disculpe – se excusó el médico y salió corriendo. La joven no pudo contener su curiosidad y salió inmediatamente detrás del médico. Tenía una corazonada y aunque esperaba, deseaba que no fuera cierta, en el fondo creía saber cuál era la urgencia.  
 
    La puerta de la habitación 107 estaba abierta de par en par. Esa era la misma habitación que durante los últimos meses había sido el hogar del paciente que todos conocían simplemente como el señor Dylan. El médico y la enfermera llegaron primero. Lo que vieron dentro los acompañaría por siempre hasta el final de sus días. Los monitores habían disparado sus alarmas creando una atmosfera tétrica y poco tranquilizadora, pero, por lejos, lo peor estaba sobre la cama. Dylan, el mismo que había llegado borracho una mañana a su apartamento cuarenta años atrás estaba dormido, su aspecto era el mismo de siempre de la cintura para arriba, pero debajo, el resto de su cuerpo había desaparecido. Las sabanas estaban manchadas de sangre; su pierna izquierda, seccionada varios centímetros por arriba de la rodilla, fue hallada en el suelo unos segundos más tarde. Pero de la extremidad derecha, en la que desde hacía años habían estado creciendo dos masas redondas y de extraña coloración, no había rastro alguno. 
 
    La chica, la hija de Dylan, llegó justo a tiempo para captar el detalle más escalofriante: Su padre había escrito (a saber, cómo y porque), en uno de los monitores y usando su propia sangre, las palabras:  
 
      
 
    TENGO MIEDO, LAS ARAÑAS HAN REGRESADO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LA CARRETERA DE LAS MIL VOCES SOLITARIAS 
 
      
 
      
 
    La historia que leerás a continuación es el fruto de dos acontecimientos que nada tienen que ver entre sí; uno es fortuito y el otro, bueno, bastante desagradable. El hecho fortuito es que esté relato me vino a la cabeza luego de leer un cuento absolutamente magistral y aterrador cuyo título es “La autopista del terror” del maestro del horror Dean R. Koontz, y que por supuesto recomiendo ampliamente. El otro hecho, el que resulta desagradable y desafortunado, tiene que ver con una carretera que se encuentra en mi país, México. La ruta en cuestión y que sirve de escenario para este relato en particular, es la carretera Monterrey- Nuevo Laredo, misma que, desde hace años, ha sido testigo de innumerables desapariciones, secuestros, extorsiones y asesinatos por parte de los carteles de la droga que operan en la región. El siguiente relato es aterrador (al menos así me lo parece a mí) pero la realidad, la maldad de este mundo, suele serlo mucho más… Esta historia, pues, es un pequeño tributo a todas esas personas que han encontrado su triste final en aquella vía del terror.  
 
      
 
    ● 
 
      
 
    Un pequeño Beetle amarillo con placas de Texas lo rebasó en una maniobra peligrosa. Como si tal acción, tan poco prudente, no hubiera sido suficiente, el conductor dio un bocinazo y sacó la mano por la ventanilla mostrando en el acto el dedo corazón a modo de saludo. Daba igual, Terry estaba más que acostumbrado a los conductores imprudentes y poco educados que a diario transitaban por la carretera. Para muestra de ello, Terry ni siquiera se molestaba en enfadarse. No hacía falta, no cuando tenía muchas otras cosas en que pensar. A decir verdad, una sola cosa preocupaba a Terry en ese momento. No es que estuviera asustado, pero llevaba días escuchando (de boca de sus amigos y conocidos, y, por supuesto, de las noticias en la televisión) sobre las macabras historias que se habían estado suscitando en la carretera por la que ahora transitaba. Terry no creía en fantasmas, extraterrestres, y, en general, en ninguna charlatanería de sobremesa, pero el tipo de historias que se contaban sobre la carretera que conecta la ciudad mexicana de Monterrey con Nuevo Laredo no tenía nada que ver con cosas paranormales ni charlatanerías. No, las historias que se contaban de boca en boca hablaban de desapariciones de personas forzadas y perpetradas por las células del narcotráfico de la zona.  
 
    Temprano en la mañana y antes de salir a carretera, Terry estaba sentado en su cómodo sofá reclinable bebiendo café con leche. Deslizaba sin mucho interés la sección de noticias de su cuenta de Facebook, cuando de pronto, algo que vio le hizo sentir un escalofrió repentino de pies a cabeza. La nota informativa ante sus ojos rezaba “HALLAN DOCENAS DE FOSAS CLANDESTINAS EN RANCHO DE TAMAULIPAS”. El encabezado venía acompañado por una imagen de una mujer hecha un mar de lágrimas que sostenía entre sus manos la foto de un familiar desaparecido (en este caso, un chico de aproximadamente treinta años). No es que Terry se hubiera sentido abrumado por la noticia ni la imagen en sí (cosas como esas se ven a diario en el norte de México y la población ha aprendido a vivir con ellas y a no impresionarse fácilmente) sino porque él conocía perfectamente la zona en la que dichas fosas habían sido encontradas. De hecho, muy cerca de allí, era donde Terry había celebrado su boda con Wendy, la mujer que hasta hace dos años había sido su esposa. Eso hasta que Wendy y el hijo de ambos, Hugo, murieran atropellados por un ebrio un día que los dos regresaban de pasar la tarde en la feria. Aquel día, Terry había salido temprano de trabajar y se hallaba ya en casa cuando recibió la llamada telefónica que le informó del trágico accidente. Después de aquello, Terry no pudo soportar más su trabajo de enfermero en el área de urgencias (donde a diario llegaban pacientes que de una u otra manera le recordaban a su hijo y esposa) y renunció poco después.  
 
    Ahora, mientras conducía el pesado camión Kenworth de la empresa para la que laboraba, aquel recuerdo distante aunado a la noticia del hallazgo de las fosas clandestinas, lo hacía sentirse más ansioso y preocupado que nunca.  
 
    Visto desde lo alto, el tráiler con su remolque parecía un escarabajo solitario que circulará por un camino de tierra hacia ningún lugar. A esas horas, poco antes del mediodía, aquel tramo de la carretera parecía inusitadamente desierto. Terry encendió al aire acondicionado y bajó un poco la ventanilla para que el aire de fuera penetrara con su frescura en el interior de la calurosa cabina. Apartó la vista del camino solo una fracción de segundo para sintonizar alguna buena canción en la radio, y cuando sus ojos volvieron a posarse sobre el asfalto, lo vio. Un niño con el rostro cubierto de polvo y la ropa sucia y roída estaba sentado con la mirada clavada en el suelo en la pequeña valla metálica que separaba la autopista de las áreas verdes circundantes. Terry aminoró la velocidad y el niño, posiblemente al escuchar el rugido del motor, levantó la cabeza, esbozó una sonrisa amistosa y agitó la mano a modo de saludo. Terry estaba demasiado perplejo para corresponder el gesto así que se limitó a pasar de largo sin mirar atrás.  
 
    Un par de kilómetros más adelante, Terry no pudo evitar encontrarse ante una encrucijada moral. ¿Qué estaba haciendo un niño en medio de la autopista? ¿Y si tal vez necesitaba ayuda? Estas y otras preguntas más se arremolinaban en su cabeza como un enjambre de abejas alrededor de un panal, y el paralelismo de aquel niño con su difunto hijo no hacía sino empeorar la manera en que se sentía consigo mismo.  
 
    —  ¿Qué hago, Wendy? – preguntó a la cabina vacía. La foto de su difunta esposa estaba en su billetera y Terry solía sacarla para platicar con ella, pero esta vez no hacía falta, pues de algún modo sentía que Wendy podía escucharlo desde su privilegiado lugar en el cielo sin necesidad de sacar su foto.  
 
    Sin pensarlo demasiado, Terry comenzó a desacelerar el pesado camión. Las dieciocho ruedas se quejaron con un leve chirrido y finalmente el Kenworth se detuvo, posándose como una gigantesca bestia moribunda a un costado del camino, sobre el carril de baja velocidad. Terry encendió las intermitentes y echó un vistazo a su reloj de pulsera. Faltaba poco para la una de la tarde y el sol en el cielo se alzaba con todo su esplendor, difuminando en la lejanía a la carretera misma y reduciéndola a un espejismo interminable de franjas blancas y asfalto caliente.  
 
    Terry bajó del camión, se bajó la cremallera del pantalón y orinó justo en la valla perimetral de la autopista. De nuevo en el asiento del conductor y ya con el motor encendido, Terry distinguió una figura en la lejanía. No había visto ningún auto circular en ese sentido desde hacía rato y cada vez la situación se volvía más extraña. La prueba de que así era estaba ante sus ojos: Algunos metros más adelante había una mujer de larga cabellera negra de pie junto a un señalamiento de letras blancas y fondo verde que indicaba que faltaban 75 kilómetros para llegar a la ciudad de Nuevo Laredo. Terry abrió la guantera y tomó un pequeño monocular que siempre llevaba consigo, ajustó la mirilla y enfocó a la mujer. Cuando lo hizo se dio cuenta que la mujer había desaparecido, bajó el monocular con un movimiento lento y pesado, como si lo realizara sumergido en el agua, y entonces el ruido de alguien tocando la puerta de su camión lo hizo saltar de su asiento.  
 
    Su corazón recuperó rápidamente sus latidos normales cuando vio que se trataba de una mujer común y corriente la que había llamado a la puerta. Terry, cauteloso, bajó la ventanilla apenas lo suficiente para que la mujer pudiera escucharlo.  
 
    —  Me has dado un susto de muerte, niña. ¿Qué se te ofrece?  
 
    La mujer tenía el rostro un poco pálido, pero fuera de eso, parecía bastante normal. Vestía unos pantalones holgados color arena, una blusa polvorienta que en otro tiempo había sido color amarillo fosforescente y calzaba unos tenis blancos cubiertos de tierra y pasto. Terry calculó que tendría quizá unos veinticinco años, puede que más, puede que menos.  
 
    —  Podría llevarme a la ciudad – dijo la chica tímidamente luego de un breve silencio – Llevo caminando muchos kilómetros y nadie ha querido recogerme.  
 
    —  Sube – dijo Terry casi sin pensarlo. ¡Era impensable que una mujer caminará sola por aquella carretera tan peligrosa!  
 
    —  Gracias – dijo la mujer ya cuando estaba sentada en el asiento del copiloto. Terry asintió con la cabeza y le lanzó una mirada de reojo, acción con la que pudo captar dos detalles que se le habían pasado por alto en un primer momento. El primero era que su inesperada visitante parecía más joven de lo que había pensado inicialmente, tal vez tuviera dieciocho o diecinueve (tal vez incluso diecisiete); y la segunda, era que la pobre estaba muy delgada y tan cubierta de tierra y polvo que era como si se hubiera revolcado en ella deliberadamente. Sabedor de que era muy probable que la chica ya hubiera pasado por algún hecho traumático, Terry decidió que, de momento, no preguntaría de que se trataba. Quizá en el camino, y cuando la chica se sintiera lo bastante segura, hablaría.  
 
    Terry puso el pesado camión en marcha y el Kenworth comenzó a deslizarse lentamente, de vuelta a la autopista y a un ritmo constante. Terry no planeaba hacer ya ninguna escala. De pronto, comenzaba a sentirse impaciente por llegar a su destino, despedir a la chica, irse a un hotel y ponerse bajo el chorro de agua caliente de la regadera. Seguramente eso sería suficiente para apaciguar sus crecientes miedos y preocupaciones.  
 
    La cabina permaneció en silencio durante largo rato. Terry podía escuchar la respiración de la chica; misma que era acompañada por un movimiento nervioso de las manos. En determinado momento, Terry casi se arrepintió de haberla recogido, pues transcurridos algunos minutos, la chica estaba comenzando a musitar algo en voz baja. Lo hacía con la mirada fija en la carretera y con un movimiento apenas perceptible de los labios, produciendo el sonido de un murmullo, una letanía en voz baja que al mismo tiempo parecía una oración y un cantico en un idioma desconocido.  
 
    —  Gracias – musitó ella al fin. Terry se permitió relajarse unos instantes al comprobar que la voz de la chica era completamente normal.  
 
    —  ¿Qué hacías caminando sola en la autopista? – preguntó Terry finalmente. La pregunta había estado rondándole la cabeza desde el primer momento que había visto a la chica, y ahora había brotado de sus labios casi sin querer.  
 
    —  Voy a la ciudad – dijo ella simple y llanamente 
 
    —  Sí, pero… 
 
    —  Tenga cuidado, parece que hay trafico más adelante. 
 
    Terry volvió a centrar toda su atención en el camino. La chica estaba en lo cierto, más adelante, a quizá quinientos metros, podía ver el atasco. Docenas de automóviles detenidos. Terry vio un único autobús y una única motocicleta, la mayoría eran autos familiares, compactos para cuatro o cinco personas, y una que otra camioneta.  
 
    —  ¡Qué carajos! – musitó Terry sin poder evitar sentirse extrañado ante lo inusual del suceso. Es cierto que era frecuente encontrar tramos donde el tráfico hacía perder a uno algunos minutos, pero lo que estaba ante sus ojos, ahora a solo doscientos metros, era un auténtico embotellamiento, un estacionamiento en medio del camino.  
 
    —  ¿Qué ha dicho? – preguntó la chica enarcando una ceja.  
 
    —  Seguramente hubo algún accidente – dijo Terry con un hilillo de voz.  
 
    —  En esta carretera siempre hay accidentes y cosas malas – reconoció la chica. Había empleado un tono de voz que no denotaba en lo absoluto preocupación, sino un hecho confirmado.  
 
    —  ¿Por qué lo dices? – ahora fue Terry el que enarcó la ceja. El pesado Kenworth se detuvo con un leve chirrido de neumáticos detrás de un mini cooper color rojo con placas del estado de Nuevo León.  
 
    —  ¿No ha visto las noticias? – inquirió la chica sin volverse a mirarlo 
 
    —  Sí – admitió Terry – Pero gracias a Dios nunca he tenido que ver algo raro. Trato siempre de viajar de día y de reportar a mis jefes mi ubicación exacta cada cierto tiempo.  
 
    —  Muy inteligente de su parte. Por cierto, me llamo Lorena.  
 
    Terry tardó unos segundos en reaccionar. El abrupto cambió de tema lo había tomado por sorpresa. Aunque, ciertamente, su nivel de tensión y preocupación disminuyo en cuanto la chica dijo su nombre. Aquello, sumado al hecho de que su voz era completamente normal y de que ya no parecía estar tan pálida, lo hizo sentirse casi como un idiota.  
 
    —  Mi nombre es Héctor, Héctor Terrance. Pero mis amigos me llaman Terry.  
 
    —  ¿Es usted mexicano?  
 
    —  Por nacimiento y por parte de madre – respondió Terry – Mi padre era ciudadano norteamericano. Yo nací aquí, en el bello estado de Tamaulipas. Mucho antes de que se convirtiera en un campo de batalla.  
 
    Lorena soltó una risa genuina y divertida. En otras circunstancias Terry se hubiera sentido maravillado por el sonido de aquella risa tan jovial, pero no ahora, no cuando comenzaba a impacientarse con el tráfico que no parecía moverse ni un centímetro, y no cuando no le parecía en lo absoluto divertido que el lugar que lo vio nacer fuera en la actualidad una zona que inspiraba terror entre sus habitantes. Una zona que para los narcotraficantes era una autentica mina de oro.  
 
    —  ¿Se puede saber que es tan gracioso? – preguntó Terry un poco irritado.  
 
    —  El tráfico ha aumentado – dijo Lorena. Terry miró por el espejo retrovisor y se dio cuenta que docenas de pequeños autos rodeaban ahora el Kenworth. – No ha dicho usted nada gracioso, pero si erróneo – continuó Lorena – Esto no es un campo de batalla, lo que aquí sucede se parece más a un genocidio que a una batalla. La población civil solo ha tenido la mala suerte de vivir aquí, de tener la necesidad de transitar por esta autopista, y eso es lo que ha empujado a muchos hacia una muerte prematura y a menudo dolorosa y terrible. Mucha gente a desaparecido aquí, supongo que lo sabe. 
 
    Terry asintió con la cabeza. De pronto se sentía terriblemente inquieto. La temperatura de la cabina parecía haber disminuido drásticamente, al punto que Terry no tuvo más remedio que apagar el aire acondicionado.  
 
    —  …Bien, pues la energía de todas esas personas desaparecidas, el dolor y la amargura de los inocentes que han muerto aquí y en las zonas circundantes ha hecho todo esto. – Lorena subrayó sus palabras con un gesto de ambas manos, extendiéndolas como si se estuviera preparando para recibir un abrazo.  
 
    Terry trató de replicar algo, pero sentía la lengua pesada y pegada al paladar. De manera automática pisó ligeramente el acelerador al percatarse que el tráfico estaba avanzando lentamente. Lorena entrelazó sus manos en su regazó y se quedó muy quieta, observando el apenas perceptible movimiento de sus dedos.  
 
    Terry tragó saliva y trató de centrarse nuevamente en la conducción, pero fue en ese momento que vio algo terrible a través de la ventanilla. Los coches que lo rodeaban por todos los flancos estaban bajando sus ventanillas, develando a sus ocupantes en un movimiento lento y sincopado que parecía casi teatral, surreal. 
 
    Terry sintió que algo frío le atenazaba los intestinos cuando vio a uno de los ocupantes de un Tsuru negro. El tipo sentado en el asiento del copiloto parecía estar en avanzado estado de descomposición. La mandíbula, con apenas unos jirones de piel pálida y ennegrecida, estaba abierta en un ángulo imposible; parecía a punto de desprenderse. Las cuencas de sus ojos estaban casi vacías, salvo por una masa blanquecina y viscosa que, en el pasado, seguramente, habían sido dos ojos humanos perfectamente normales.  
 
    El tráfico a su alrededor comenzó a moverse a mayor velocidad. Terry, atónito, era incapaz de pisar el acelerador. Podía sentir la presencia de Lorena a su lado, pero no se atrevía a mirarla, tenía miedo de descubrir lo que verdaderamente estaba sentado a su lado. Los autos comenzaron a desfilar a su alrededor, rodeándolo, dirigiéndose al horizonte, hacía la frontera, hacía donde debieron haber llegado sus ocupantes cuando estaban vivos. Entretanto, Terry, era testigo de un sinfín de cadáveres manejando sus autos en dirección al norte. Vio niños, mujeres, hombres y ancianos. De diferentes edades y de diferentes tamaños y complexiones, pero todos con un denominador común: Muertos. Todos muertos. Todos en distintas fases de descomposición natural. Algunos parecían estar vivos todavía, pero la mayoría estaban a un paso de convertirse en esqueletos. Aun dentro de su aterradora visión, una parte de la mente de Terry, una porción de su cerebro que trataba de aferrarse desesperadamente a la lógica, como un marino cuyo barco se ha hundido en altamar, se preguntaba cómo era posible que un cadáver pudiera conducir un auto. Era impensable, estúpido y hasta gracioso, pero al mismo tiempo era real, aterrador y estaba sucediendo ante sus ojos. Ahora mismo.  
 
    El niño que había visto antes en la carretera iba a bordo de la única motocicleta que Terry podía ver en el mar de automóviles. El pequeño infante paso justo a su lado, aferrado de la cintura de un hombre flaco y cubierto de sangre al que le faltaba una sección de su rostro. En otro auto, un pequeño Chevrolet blanco, una mujer acunaba a un recién nacido igual de muerto que ella. El pequeño parecía simplemente dormido, pero de sus entrañas salían y entraban gusanos. Reptaban por sus piernitas, por su pecho y mordían la carne produciendo un sonido que de alguna manera Terry podía escuchar aun a la distancia. El horizonte, mientras tanto, estaba en la completa oscuridad. No era que hubiera anochecido de pronto, sino que enormes enjambres de moscas, moscardones y otros bichos ocultaban la luz del sol, como centinelas vigilando la procesión. Aquellas sabandijas parecían felices con el desfile de los muertos, esperando para darse el mejor festín de sus vidas.  Sedientas de carne y sangre, tal como los responsables de aquellas matanzas y desapariciones que habían convertido la carretera en un cementerio plagado de fantasmas, voces sin sonido y almas sin descanso.  
 
    —  ¿Te gusta estar vivo?  – preguntó Lorena de pronto. Su voz parecía provenir de muy lejos. Terry inspiró con fuerza y pegó un brinco en su asiento al escucharla. Casi se había olvidado de ella. Se volvió a mirarla y le confortó ver que la chica tenía el mismo aspecto que al principio. Terry entonces movió la cabeza en gesto afirmativo.  
 
    —  A mí también me gustaba – fue la escueta respuesta de Lorena.  
 
    Terry seguía escuchando el sonido de los autos avanzando hacia el norte. Algunos de los muertos lo miraban, pero la mayoría ni siquiera tenían ojos para tal proeza. De pronto, y con el rabillo del ojo, mientras Lorena comenzaba a hablar, Terry se dio cuenta que los autos comenzaban a desaparecer, oxidándose, difuminándose y perdiéndose en el horizonte, fundiéndose con los insectos voladores, y con los neumáticos dejando tras de sí un rastro de sangre en la carretera.  
 
    —  La muerte es un proceso natural, pero morir así y en este lugar es horrible – continuó Lorena meneando la cabeza de un lado a otro – Yo solo deseaba reunirme con unos familiares en la frontera y acabe víctima de la gente que controla, mata y aterroriza en esta zona. Desde entonces, desde que estoy aquí, he podido ser testigo de un sinnúmero de atrocidades. Familias enteras asesinadas, hombres, jefes de familia, muertos solo por transitar por aquí. Secuestros, trata de personas y sobre todo eso, el asco que me provoca saber que la policía no está aquí para proteger a la ciudadanía.  
 
    —  ¿Y qué puedo hacer yo? ¿Por qué me muestras todo esto? – preguntó Terry en apenas un susurro.  
 
    —  Porque tú estás vivo. Quizá no puedas hacer nada por todos nosotros, pero tal vez si puedes hacer algo por los vivos. Siempre hay una manera, y a menudo, más de una manera.  
 
    Terry asintió con la cabeza. Pensativo, su mirada se posó de nuevo en el desfile interminable de autos. Quedaban solo unos pocos y Terry ya no sentía miedo sino una profunda pena. 
 
    —  ¿Y cómo…? – la pregunta murió en sus labios pues al volverse se dio cuenta que Lorena había desaparecido. Tardó unos segundos en darse cuenta que estaba detenido a un costado de la carretera, con las intermitentes encendidas y con el flujo habitual de autos circulando. De nuevo, todo parecía normal. Un día cualquiera.  
 
      
 
    Un mes había transcurrido luego de aquel extraño suceso. Terry estaba en su casa contemplándose en el espejo y sintiendo una mezcla de emociones desbordantes a flor de piel. La imagen de sí mismo vestido de blanco, tal como en su época de estudiante, lo hacía sentirse feliz. Se pasó un peine por la cabeza, sonrió y se dispuso a salir en dirección al hospital. En el camino, no pudo evitar pensar en las palabras de Lorena: “Porque tú estás vivo. Quizá no puedas hacer nada por todos nosotros, pero tal vez si puedes hacer algo por los vivos. Siempre hay una manera, y a menudo, más de una manera”   
 
      
 
    Esa noche y de vuelta en su casa, Terry dedicó buena parte de su tiempo a dibujar un retrato a lápiz. No era un gran dibujante, pero el trabajo final lo dejo satisfecho. Había hecho lo mejor que pudo para dibujar a Lorena. El retrato, de hecho, mostraba no solo a Lorena, sino al niño que había visto sentado en la carretera aquel día. Muchos detalles los tuvo que sacar de su imaginación, pero los rostros de los dos eran una digna representación. Colocó el dibujo en medio de dos fotografías enmarcadas (una donde estaban sus padres y otra donde su hijo y su esposa sonreían felices a la cámara) en un pequeño altar improvisado. Encendió un par de veladoras y dijo una oración. Desde esa noche y las que estarían por venir, Terry siempre rezaría por el descanso de todas esas almas atrapadas en la carretera. Rezaría por Lorena, por el niño, por Wendy, por Hugo, y por todas las personas que se habían ido de este mundo de una forma tan trágica y repentina. Entretanto, su labor como enfermero de urgencias, ayudaría a los vivos a tener una luz de esperanza y una chispa de alegría en medio de su sufrimiento. Terry consagraría su vida a ello.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LA ENTIDAD QUE BAILA 
 
      
 
      
 
    El título de este relato vino a mi mente una noche fría de mayo, cuando, regresando de trabajar, me disponía a tumbarme en la cama. Era ya tarde y en el exterior todo estaba muy silencioso. Me acosté a dormir y rápidamente me sumí en un profundo sopor. Desperté quizá una hora después con el título de esta historia zumbando en mi mente. Quizá soñé con un demonio que bailaba en la planta baja o en las escaleras, pero si fue así, no puedo recordarlo. Sólo quedó el miedo residual, la sensación de haber tenido una pesadilla que no puedes recordar. Transcurridos algunos minutos, conseguí dormirme y, por fortuna, está vez, sin mayores contratiempos. A la mañana siguiente recordé lo que había sucedido la noche anterior, prendí el ordenador y comencé a digitar las primeras líneas de este relato (que por cierto tarde cuatro meses en completar; a veces por falta de tiempo y otras por falta de motivación; a menudo ambas cosas). Sólo me queda esperar que el miedo de aquella pesadilla haya valido la pena… y que el resultado sea ATERRADOR. Ah, por cierto, este relato también está ambientado en México, más específicamente, en las localidades próximas a los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, muy cerca de donde vivo actualmente.  
 
      
 
    ● 
 
      
 
    Las luces estaban apagadas y a cada segundo lo invadía más la sensación de que hoy sería el día en que todo volvería a la normalidad. Como para ayudar a aumentar su confianza y seguridad en que lo que fuera que hubiera estado sucediendo en su casa desde hacía varios días finalmente había terminado, su perro, un cachorro mestizo de nombre “Profesor”, dormía tranquilamente en el patio delantero, junto al lugar donde dejaba siempre la bicicleta que utilizaba para transportarse al trabajo. Desde su posición, justo enfrente de su casa (donde un portón de verde desteñido y oxidado fungía como límite de la propiedad) Eric podía verlo con claridad.  
 
    Sintiéndose un poco más tranquilo, sacó las llaves de la casa de su mochila e introdujo la llave correspondiente que habría la primera cerradura (la del portón verde oxidado). La llave giró solo un poco, y fue en ese momento que “Profesor” abrió los ojos. El cachorro miró a su dueño sólo durante lo que a Eric le pareció una fracción de segundo y después comenzó a mirar en todas direcciones con ritmo frenético, con los ojos bailando dentro de las cuencas con evidente desesperación. Se levantó con premura y tensó la cadena que lo mantenía sujeto a la pared.  
 
    —  Tranquilo – dijo Eric en un tono casi fraternal, e, inmediatamente después, añadió: – ¿Todo está bien? – la pregunta, sin embargo, brotó de sus labios con poca fuerza y con voz algo temblorosa.  
 
    El perro volvió la cabeza en dirección a su amo. Parecía desesperado por comunicarle algo que él ya sabía. Eric se acercó a su mascota con la intención de acariciarlo e intentar calmarlo, pero entonces, ocurrió lo que tanto había estado temiendo desde su salida de la oficina aquella tarde. Y hablando de la oficina, Eric, como cualquier persona que se siente atrapado en algún lugar de tipo límbico entre la adolescencia y la adultez, había considerado seriamente hablar del “asunto” con su jefe, el señor Enríquez, pero finalmente había desistido. No porque el señor Enríquez (un hombre maduro de 50 años) le pareciera indigno de confianza (todo lo contrario), sino porque en el fondo, muy en el fondo, Eric tenía la esperanza de que todo terminará pronto. Desde luego, supo que había sido un ingenuo ahora que de nuevo estaba sucediendo frente a sus ojos.   
 
    “Profesor” comenzaba a inquietarse cada vez más. Desesperado, halaba de la cadena para intentar apartarse de lo que fuera que estuviera ocurriendo arriba, en la planta alta de la pequeña casa que Eric alquilaba desde hacía apenas un mes. Eric acarició la cabeza de su canino al tiempo que musitaba palabras tranquilizadoras tanto para el perro como para sí mismo; pero en ese momento, la cadena de acontecimientos que había estado sucediéndose como un engranaje maligno, hizo que el miedo le atenazara la garganta con unas pinzas al rojo vivo. Eric reunió el valor suficiente para levantar la mirada, un movimiento apenas perceptible y casi automático, y vio que la luz de su recamara había vuelto a encenderse como venía ocurriendo las últimas noches. “Profesor” emitió un gemido asustado en el momento mismo que Eric veía una sombra pasearse por su dormitorio con exasperante lentitud. En ese momento supo que sus problemas pasados no eran nada cuando se comparaban con esto. Nada lo era. Ni siquiera su reciente ruptura amorosa, o los problemas que a veces surgían en su trabajo de oficina.  
 
    Con creciente temor y malsana fascinación, Eric contemplaba absortó como la sombra que paseaba por su dormitorio comenzaba a mover sus deformes brazos (que eran anormalmente largos y delgados) al ritmo de algo que seguramente pretendía ser algún tipo de danza antigua. Sin darse cuenta, Eric había comenzado a retroceder de vuelta hacia la calle. Su cuerpo chocó contra el portón verde oxidado y el sonido metálico lo sobresalto hasta el punto que tuvo que morderse la lengua para evitar gritar como una niña pequeña.  
 
    Sabedor de que no podía pasar toda la noche afuera, y de que sus vecinos más cercanos lo tomarían por un loco si les contaba lo que estaba pasando en su casa, Eric decidió que era momento de entrar. Al menos probaría a abrir la puerta principal, esperando que el sonido ahuyentara a la entidad que cada noche se paseaba de manera cínica y despreocupada por su dormitorio. Con manos sudorosas, y evitando mirar hacia arriba (aunque con el rabillo del ojo aún era visible una sombra danzante opacando la luz blanca de la bombilla de su recamara) introdujo la llave en la cerradura. Está se abrió fácilmente y Eric penetró en la oscuridad. La luz de su dormitorio permaneció encendida sólo unos instantes luego de que hubo entrado, pues, de pronto, como si todo hubiera sido sólo un mal sueño, la luz se apagó y todo volvió a la normalidad. “Profesor” incluso parecía más tranquilo, aun así, Eric decidió que, de nueva cuenta, permitiría al perro dormir con él, en su dormitorio. Si es que reunía el valor necesario para hacerlo, claro.  
 
      
 
    El reloj digital de la mesita de al lado marca las 2:34 de la madrugada. Eric despierta con el sudor perlando su frente y con los latidos de su corazón martilleándole en las sienes con la potencia de una vieja locomotora.  
 
    —  Tranquilízate, maldición – dice en voz baja para sí mismo. Pese a todo, el sonido de su voz le parece tan alto como el despegar de un avión ante el silencio de la noche y eso sólo sirve para arrojar una nueva cucharada de miedo sobre su exaltado cuerpo.   
 
    “Profesor” abre los ojos en cuanto escucha la voz de su amo y rápidamente se pone en alerta. Eric intercambia una mirada con su peludo amigo y por unos breves segundos el pensamiento de que quizá todo lo que ha estado sucediendo desde que ha decidido vivir solo no es más que un mal sueño cobra fuerza dentro de su cabeza. La sensación, sin embargo, desaparece tan rápido como ha llegado, casi como si hubiera sido cortada con una guillotina afilada acostumbrada a hacer un rápido trabajo en el arte de las decapitaciones. “Profesor” emite un ladrido apagado, pero no carente de ferocidad y Eric rápidamente entiende el motivo.  Bajo el pequeño espacio que separa la puerta del suelo de su habitación se ha colado un resquicio de luz, que no es otra cosa que indicativo de que la luz de enfrente, la de las escaleras, se ha encendido sin razón aparente.  
 
    En ese momento, Eric casi sucumbe ante el deseo de ocultarse bajo las sabanas, pero en lugar de eso (y quizá porque el perro, aunque asustado, parece decidido a hacer frente a lo que sea que este paseándose despreocupadamente por la casa a altas horas de la madrugada) salta de la cama con un único y rápido movimiento. Durante unos instantes tiene que apoyarse en la pared, pues el haberse levantado tan rápido de la cama le ha producido un repentino e intenso mareo. Una vez la desagradable sensación desaparece, Eric se da cuenta que tiene poco tiempo para decidir qué hacer a continuación.  
 
    De pie, semidesnudo y con el pulso arriba de ciento veinte, Eric escucha el sonido de los escalones quejándose, crujiendo y reblandeciéndose bajo el peso de algo que, aunque en apariencia es bastante delgado, debe pesar lo mismo que un obeso de espectáculo de la era victoriana. Como si lo estuviera haciendo debajo del agua y bajo los efectos de alguna droga psicodélica, Eric observa su mano moverse hacia el pomo frío de la puerta, mientras en su cabeza se desata una guerra entre dos partes primitivas de su cerebro. Eric sabe que, si lo piensa demasiado y que, si muestra más temor del necesario, la horrible entidad que ha estado acosándolo no hará sino aumentar su poder y la frecuencia de sus visitas. En ese momento no sabe porque está seguro de que será así, pero no tiene lugar a dudas.  
 
    Lentamente y con el perro gruñendo amenazadoramente justo a su lado, Eric gira el pomo de la puerta y, tras unos segundos de vacilación, la abre de golpe. Allí no hay nadie. Pese a todo, Eric no consigue tranquilizarse hasta que se cerciora de que así es. Abre la puerta del baño al menos tres veces, observa hacía el rellano de las escaleras al menos dos y se pasea por el diminuto pasillo durante al menos quince minutos. Nada fuera de lo normal, todo tranquilo, todo en calma. Todo excepto sus pensamientos que se niegan a sacar de su lista de prioridades los sucesos extraños que se han venido sucediendo y que se martirizan intentando encontrar una respuesta a los hechos en sí.  
 
    Sin mucho entusiasmo y con sobrado cansancio, Eric regresa a la cama. “Profesor” se ha quedado dormido en un rincón con la cola enrollada entre las patas y el chico no puede evitar preguntarse cómo es que el perro no parece tan asustado como él, o lo que es lo mismo, ¿Cómo ha conseguido quedarse dormido de forma tan rápida y aparentemente despreocupada?  
 
    Y es así, intentando encontrar respuesta a esa y otras muchas preguntas, que finalmente renuncia a intentar dormir. Contempla la salida del sol desde su ventana. Al mismo tiempo el astro rey parece observarlo, iluminando su rostro pálido y ojeroso con su luz cálida y amarilla.  
 
    9:00 am – Eric arrastra su bicicleta consigo con evidente cansancio. Se dirige al camino principal sobre el que es más sencillo pedalear y que le permite llegar a su trabajo en un lapso razonable de treinta minutos. Pasa junto a la casa de sus vecinos más cercanos y ve a Elizabeth, la chica de cabello largo, ojos soñadores y piel blanca barriendo las hojas otoñales que han caído del enorme árbol que custodia la casa de la familia. La visión de aquella chica, tan bella como elegante, tan sencilla como majestuosa, tiene el efecto de una goma de borrar sobre sus ensoñaciones fatalistas y francamente aterradoras de la noche anterior.  
 
    —  Hola – saluda Elizabeth cuando lo ve pasar. La voz de ella llega a sus oídos acompañada por la suave brisa matutina. A lo lejos, en el fondo, como si aquella escena fuera parte de una representación teatral de tintes dramáticos, suena el estridular de un grillo y el ulular de un ave quejumbrosa.  
 
    —  Hola – saluda Eric esbozando la mejor sonrisa de la que es capaz.  
 
    —  ¿Estas enfermo? – pregunta Elizabeth con extrañeza. Sujeta la escoba con la que hace unos momentos estaba barriendo las hojas caídas y a Eric le viene a la cabeza la idea de que Elizabeth bien podría ser una bruja. En cuyo caso, por supuesto, debe tratarse de la bruja más sexy del mundo.  
 
    —  No he dormido muy bien últimamente – admite Eric con un leve asentimiento de la cabeza.  
 
    —  ¿Por qué? – pregunta Elizabeth con una expresión de sincera preocupación sobre su rostro. Eric piensa detenidamente la pregunta, y, en el breve silencio que se alza entre los dos casi como algo tangible, no puede evitar preguntarse cuando fue la última vez que intercambió palabras con su vecina. La conoce desde hace mucho, pero pocas han sido las veces, en todos esos años, que ella se ha detenido a preguntarle algo. Más aún, han sido todavía menos las veces en que Elizabeth ha mostrado algo más allá de simple amabilidad.  
 
    —  Ni yo mismo lo sé – dice Eric con un toque de amargura en su voz.  
 
    —  Pareces francamente cansado – replica Elizabeth al tiempo que parece estudiar el rostro de Eric con detenimiento. – Cuando desees puedes pasar por la casa. Mi madre estará feliz de que alguien que no sea yo pruebe sus galletas de recetario fácil de las que tanto se enorgullece. Además – continua ella antes de que Eric pueda murmurar siquiera una respuesta – Creo que nos vendría bien platicar. Somos vecinos desde hace mucho tiempo y creo que nunca hemos tenido lo que se dice una conversación formal. ¿no?  
 
    —  No que lo recuerde – responde Eric que no puede evitar sonreír con galantería ante la inesperada propuesta de Elizabeth.  
 
    —  Bien – dice ella rematando la propuesta con una coqueta sonrisa que le hace resaltar los hoyuelos de sus mejillas. Eric avanza un par de pasos y se detiene abruptamente. Asustado y preocupado como esta, probablemente se esté preguntando si sería buena idea contar a Elizabeth lo que ha estado viviendo los últimos días. Finalmente, decide que no lo hará, así que gira la cabeza sobre los hombros y el “Adiós” se atasca en su garganta por unos instantes. Elizabeth sigue allí, de pie, y con la escoba firmemente sujeta, pero el ángulo hace que el sol parezca surgir inmediatamente detrás suyo, dándole el aspecto de una virgen dorada de cabello lacio o evocando la visión de un ángel que da sus primeros pasos en la tierra de los mortales.  
 
    El “Adiós” finalmente brota de los labios de Eric y continúa el camino a pie durante otros veinte metros hasta que finalmente decida montar en la bicicleta y poner rumbo hacía la oficina para otro asfixiante día de trabajo.  
 
      
 
    El otoño en aquella zona boscosa entre los límites de dos estados mexicanos, suele parecerse más a un invierno. Probablemente se deba a la cercanía de dos imponentes volcanes que reciben sus nombres de una antigua leyenda en la que el amor convirtió a los amantes en imponentes montañas para que sus sentimientos pudieran perpetuarse más allá de lo permitido. Eric pedalea de regreso a casa por un camino secundario en el que hay poca iluminación y transitan pocos automóviles. El esfuerzo le hace sudar, pero gracias al ejercicio (que suele ser un elemento importante para el buen vivir) sus pensamientos se encuentran, de momento, muy lejos de la misteriosa entidad danzante que seguramente lo espera en casa.  
 
    Tras algunos minutos llega a una ligera y poco acentuada bifurcación. Se detiene. Jadeante y sudoroso, contempla la casa de Elizabeth. Más allá, en dirección opuesta, está la casa de sus padres, y, por delante, a doscientos o trescientos metros, la pequeña casa que ha alquilado para sí. Las tres propiedades forman una especie de triangulo desigual. Quizá es por ello que, en teoría, Elizabeth y su madre son sus vecinas más cercanas. Sus padres, que llevan ya una larga temporada fuera por motivos laborales, no tienen una fecha de regreso establecida. A la luz de la luna y bajo el manto de una noche excepcionalmente estrellada y luminosa, aquellas tres propiedades parecen un páramo solitario, un anexo de la municipalidad con poco reconocimiento y a la que obviamente se le destinan más bien pocos recursos.  
 
    Eric monta de nuevo y se desliza cuesta abajo hacia la casa de Elizabeth. Está animado, pensando en la invitación de aquella mañana y no en la entidad que baila.  
 
    La casa de Elizabeth y su madre tiene un toque rústico y una distribución de muebles y decorados que hace que, incluso con sus escasos ingresos (que provienen del trabajo como cuidadora domiciliaria de la madre de Elizabeth) resulte un lugar agradable y acogedor.  
 
    Eric llama a la puerta y es rápidamente recibido por Elizabeth que va enfundada en un vestido no muy largo con estampado de flores. La chica lo invita a pasar y le señala un cómodo sofá.  
 
    Cinco minutos después, Eric yace en el sofá con las manos entrelazadas entre sus piernas y a la altura de sus rodillas. Elizabeth recién llega. Sostiene una tetera de porcelana entre sus manos y vierte el té en las tacitas que han sido previamente dispuestas en la mesa de centro de la sala de estar.  
 
    —  ¿Qué tal el día? – pregunta Elizabeth al tiempo que se deja caer sobre el sofá que esta frente a su invitado. 
 
    —  No ha estado tan mal – responde Eric mientras mezcla el azúcar con una cuchara. 
 
    —  Me alegra hayas aceptado mi invitación – reconoce Elizabeth con genuino placer – Y más que haya sido tan pronto. Perdóname que insista, pero, ¿enserio te encuentras bien?  
 
    Eric asiente con la cabeza. En el fondo, la insistencia de Elizabeth empieza a hacer que se sienta un poco culpable. La chica es hermosa, sí, y tiene su encanto que se muestre preocupada por él. Eric quisiera poder corresponderle, contándole lo que ha estado pasando, pero no termina de decidirse. Sin embargo, lo que Elizabeth dice a continuación lo sacude por completo y provoca que una sensación de acidez ascienda por su estómago como un insecto que reptara hacía la salida.  
 
      
 
    —  También lo has visto, ¿no? 
 
    Eric clava sus ojos cafés oscuros en ella intentando en vano dilucidar lo que se esconde tras aquellos ojos hermosos. Por unos segundos, Eric cree ver miedo en ellos; duda y comprensión completan la triada que finalmente le induce a asentir lentamente con la cabeza. Lo hace casi sin querer, quizá obligado por su subconsciente atormentado y desesperado, pero Elizabeth lo percibe y se apresura a decir:  
 
    —  Esa cosa baila ¿no es así?  
 
    —  Sí – murmura Eric con una voz que le parece ajena a sus oídos. Rápidamente, consciente de que Elizabeth conoce algo que en principio no debería conocer y de que él ha terminado admitiendo algo de lo que pensaba no hablar con nadie, se pone de pie y estudia el rostro sereno y a la vez sombrío de la chica. Elizabeth yace inmóvil, pensativa, con la taza de té humeante frente a sí y con las manos entrelazadas recargadas sobre sus muslos. — ¿Cómo lo sabes? ¿Qué está pasando aquí?  
 
    Elizabeth aspira con profundidad y suelta el aire en un agotador suspiro antes de hablar. 
 
    —  Siéntate – sugiere – No es algo agradable de escuchar.  
 
      
 
    Más tarde ese mismo día Eric caminaba de vuelta a casa. La bicicleta, su fiel acompañante desde su infancia, iba a su lado, arrastrada lenta y parsimoniosamente por un Eric pensativo y de mirada casi ausente. El cielo, cubierto de nubes negras amenazaba con hacer llover de un momento a otro. Era eso, quizá, lo que a Eric hacía pensar en que de una forma o de otra la naturaleza siempre sigue su curso; el clima, ajeno a los problemas de los mortales y el planeta Tierra mismo, siempre indiferente ante los pormenores de la vida diaria de sus habitantes. Era un pensamiento extraño, casi doloroso, pero, más allá de eso, la certeza con la que Elizabeth le había contado una historia que parecía sacada de algún libro de terror o, para el caso, algo que parecía tener su origen en el boca a boca de alguna leyenda antigua y pesadillesca que tiene como único fin asustar a ingenuos pobladores, le hacía sentir un escalofrío de pies a cabeza.  
 
      
 
    La chica había contado a Eric que ella y su madre habían lidiado en el pasado con lo que ella llamó “La entidad que baila”. “Lidiar” era una palabra sencilla y que aportaba poca justicia a lo que ambas mujeres habían tenido que hacer en su momento para librarse de aquella desagradable y acosadora presencia.  La historia en palabras simples era la siguiente: Elizabeth y su madre habían sido maldecidas por una bruja de dudosa reputación. Según las palabras de la propia Elizabeth, el causante de aquel maleficio había sido nada más y nada menos que su propio padre. La tormentosa y violenta relación entre él y la madre de Elizabeth había dejado al hombre con un profundo rencor que no encontró salida hasta que la “entidad que baila” enviada supuestamente por una bruja, comenzó a acosarlas día y noche.  
 
    “Creíamos habernos desecho de ella para siempre” – había dicho Elizabeth con el rostro convertido en una máscara de preocupación e incertidumbre. – “Supimos que no era así cuando, una tarde, luego de regresar del trabajo, mi madre me dijo que había sentido su presencia nuevamente. Dijo que pudo verla muy cerca de la casa donde vives y que había escuchado a tu perro ladrar con desesperación”  
 
    Entonces, como si aquellas palabras dichas por Elizabeth momentos atrás hubieran resultado en cierto modo proféticas, Eric salió de su ligero estado de trance en el momento en que escuchaba a “Profesor” ladrar.  
 
    En el cielo restalla un trueno lejano y Eric puede sentir cómo un frío sudor le recorre la espalda con el sólo hecho de pensar en que pronto una tormenta pueda volver más siniestra a la noche. Caminó a paso más lento, casi deseando que el tiempo pudiera detenerse, casi esperando que alguna deidad divina interviniera en su favor y le quitará de encima la acosadora presencia de “La entidad que baila” (como Elizabeth lo había llamado). Llegó hasta el portón de la casa, apoyó la bicicleta en una sección del mismo y abrió la puerta. En ese momento, y antes de que pudiera percatarse de que, de algún modo, “Profesor” había conseguido librarse de la cadena que lo mantenía sujeto, el perro golpeó el portón con las patas delanteras; Eric trastabilló y logró asirse a la puerta, en el momento justo que el perro pasaba de largo y corría calle abajo.  
 
    La mente de Eric luchaba en ese momento por ordenar sus pensamientos, por priorizarlos. El portón seguía abierto y la bicicleta estaba expuesta, sin embargo, en una acción meramente instintiva, Eric echó un rápido vistazo a la ventana de la planta alta. Había alguien de pie allí, una sombra negra y enorme que parecía mirarlo a pesar de que seguramente carecía de ojos.  
 
      
 
    —  ¡Jodete, perra! – gritó Eric furioso al tiempo que le mostraba el dedo corazón. Entonces subió de nuevo a la bicicleta y fue tras “Profesor” que ya se había perdido de vista.  
 
    Durante el camino de regreso el perro había parecido animado, como si hubiera olvidado el motivo que lo había hecho salir tan a prisa aquella noche fría y estrellada. Eric permanecía en silencio, divagando y perdido en sus propias elucubraciones acerca de lo que había dicho Elizabeth.  
 
    “Profesor” se resistió un poco cuando llegaron frente al portón verde, pero, por primera vez en mucho tiempo, la casa estaba silenciosa. Un ave ululó en la lejanía y Eric escuchó el croar de las ranas cuyo territorio se hallaba varios metros del limité de la propiedad que alquilaba. Aquellos sonidos, sumados al suave viento helado que cosquilleaba sus mejillas y que traían consigo una brisa aún más fría, le hicieron recuperar un poco el control de sí mismo. El perro se contagió rápidamente de la tranquilidad momentánea de su amo y entraron a la casa sin ningún inconveniente. Por ahora.  
 
    Eric despertó de la pesadilla simplemente abriendo los ojos. Los recuerdos de sus sueños se le escapaban como agua entre los dedos, pero el miedo residual aún era intenso, y demasiado real. Eric hizo una inspiración profunda para intentar calmarse y trató de mover los dedos de los pies; Consiguió a medias ambas cosas.  
 
    Fue en ese momento que una línea de luz blanca cortó la oscuridad. Eric trató de despegar su cuerpo de la cama, pero le fue imposible lograr algo más allá de sólo levantar levemente la cabeza. Era como si tal proeza requiriera de una fuerza sobrehumana que no poseía. La luz provenía de la bombilla de las escaleras. Había conseguido colarse a la habitación porque de alguna manera la puerta estaba abriéndose; primero lentamente (con un chillido de bisagras que eran como cuchillas en el cerebro hiperexcitado de Eric) y ahora con más fuerza, como si fuera obra de un bravo viento huracanado.  
 
    En la habitación no había rastro de “Profesor” y Eric tuvo que afrontar solo la terrible visión que estaba materializándose ante sus ojos. Por primera vez, “La entidad que baila” no estaba bailando, más bien caminaba muy lentamente, arrastrando unas extremidades deformes por el suelo de la habitación y dejando tras de sí una sustancia blancuzca y viscosa, amén de maloliente. Eric trató de incorporarse sobre los codos haciendo uso de su fuerza abdominal, pero de nuevo la hazaña le resultó imposible. La entidad, mientras tanto, seguía acortando distancia entre ellos. Una vez estuvo lo suficientemente cerca, Eric pudo escuchar su respiración: un quejido agónico y estertóreo acompañado por algo que seguramente pretendían ser palabras pero que más que eso parecían gruñidos ininteligibles, como los sonidos hechos por un mudo o un idiota.  
 
    Eric apretó los dientes en un intento por no gritar. Cerró los ojos y parpadeó al menos una docena de veces en un intento, lógico pero inútil, de hacer desaparecer la visión. La cosa estaba sentada ahora junto a él en la cama. De espaldas y vista tan de cerca, la entidad parecía menos humana; una abominación a medio camino entre un homínido y una bestia del mundo abisal. Eric podía ver pequeñas aberturas en su espalda que eran como las ventosas de un pulpo; su piel, negra como papel quemado, era rugosa y estaba recubierta por una fina capa de secreción parecida a la baba de un caracol. La entidad volvió lentamente su rostro hacia Eric al tiempo que los agujeros en su espalda comenzaban a inflarse, llenándose de aire, de vida, y desinflándose en una exhalación que resultaba en una nota musical similar a la producida por un fagot. Fue en ese breve momento, antes de develar su rostro, que Eric se dio cuenta que aquel extraño ser producía su propia “música”. Entonces, como si aquello no fuera lo suficientemente raro y demencial, la entidad se puso de pie, se subió a la cama y se sentó a horcajadas encima de un Eric al borde de la locura. El sonido producido por las ventosas en la espalda de aquella entidad comenzaba a ser más armonioso, a tener vida y estructura y compases propios de una pieza concebida por un genio musical de gran talento.  
 
    Eric cerró los ojos apretándolos tan fuerte que una línea de dolor atravesó su frente de lado a lado. Oía la música, y podía sentir a la cosa moverse con cierta cadencia por encima suyo, pero, por lejos, lo más aterrador había sido tener que contemplar el rostro de la entidad, que en realidad no era tal, sino una masa pulsante sin rasgos faciales definidos y reconocibles. Era un rostro con docenas de ojos de distintos colores, con bocas sin dientes y un agujero sanguinolento que probablemente funcionaba como una nariz.  
 
    Eric gritó en el momento que la cosa se inclinó sobre él, acercando su rostro asqueroso hasta quedar a pocos centímetros de su nariz. La entidad le susurró (con una voz masculina sin ningún acento ni emoción identificable, pero algo sibilante como si tuviera perforados los pulmones) una sola cosa: “Mátala”  
 
    Después de aquel terrible encuentro con la entidad que baila, Eric sólo pudo recluirse en casa, pues había descubierto que, si él estaba todo el tiempo allí, la entidad no aparecía. De hecho, llevaba casi una semana entera sin notar su desagradable presencia. En tanto, “Profesor” parecía haberse vuelto más retraído y se mostraba más bien poco sociable con su amo. Eric parecía poco preocupado por este aspecto, así como por el hecho de que el señor Enríquez le hubiera dejado un mensaje de voz en el teléfono celular (luego de numerosos intentos por establecer una llamada sin que Eric se molestase en atender) comunicándole que había causado baja en el trabajo debido a sus inasistencias injustificadas. Un segundo mensaje de voz mostraba a un señor Enríquez no como un jefe sino como un amigo preocupado por la salud de un colega. Eric nunca envió respuesta a ninguno de los mensajes.  
 
      
 
    Dos días luego del último mensaje del señor Enríquez y ocho desde la noche de aquel terrorífico encuentro, Eric estaba en el patio delantero de la casa. Era sábado por la mañana y el sol iluminaba las gotas de roció sobre las hojas de los árboles. El viento había arrancado algunas de esas hojas y las había transportado hasta la propiedad. Eric sujetaba un rastrillo y amontonaba parsimoniosamente las hojas en una esquina. Estaba por terminar la labor cuando un rostro conocido le habló desde la acera.  
 
    —  Hola – dijo Elizabeth. Eric alzó la vista, detuvo su tarea y correspondió al saludo con un leve asomo de sonrisa.  
 
    —  Hace días que no se de ti – continuó la chica acercándose hasta tocar el portón verde oxidado.  
 
    —  Estoy bien – dijo Eric al tiempo que reanudaba su labor.  
 
    —  Disculpa, pero, no me lo pareces. ¿Puedo pasar? Quizá te venga bien platicar un poco.  
 
    Eric asintió con la cabeza, abrió el portón y por primera vez en días una oleada de tranquilidad y optimismo lo recorrió de pies a cabeza. “Profesor” gimió por lo bajo.  
 
    Una vez sentados en el comedor la conversación tomó diversos derroteros, pero no se mencionó en ningún momento a “La entidad que baila”. De hecho, tal como si Elizabeth intuyera de algún modo los días tan difíciles que su joven vecino había tenido, no estuvo siquiera cerca de sacar el tema a colación. La chica hablaba sobre lo que haría en las vacaciones de fin de año, sobre la universidad a la que quería asistir y sobre películas y series de televisión que, en su opinión, merecían mayor reconocimiento del que se les daba. Contó a Eric que tenía planeado unirse a la liga de voleibol de la escuela una vez consiguiera matricularse satisfactoriamente.  
 
    —  ¿Eres buena jugando? – preguntó Eric mientras ponía una taza de café frente a su bella invitada.  
 
    —  Más que buena – respondió Elizabeth mientras se llevaba la taza a los labios. Guiñó un ojo y dio un sorbo pequeño.  
 
    Aquel simple gesto hizo que Eric sintiera un cosquilleo en la entrepierna y pensó, no por primera vez, en lo cautivadores que resultaban los ojos de Elizabeth.  
 
    —  ¡Oh! Casi lo olvido, tengo galletas en la despensa. ¿Quieres una?  
 
    —  Me encantaría – dijo Elizabeth dejando escapar una risita.  
 
    Eric fue a la despensa, sacó el paquete de galletas de mejor calidad que tenía por allí y lo llevó al comedor.  
 
    —  Gracias – dijo la chica tomando grácilmente una galleta.  
 
    Eric sintió que su corazón se agitaba dentro de su pecho al reparar en los restos de galleta que quedaron en los labios finos y carnosos de Elizabeth luego del primer mordisco. Era una visión que, tratándose de alguien tan bonita, resultaba de algún modo sensual y provocativa; una invitación al deseo. Sacudiendo ligeramente la cabeza, Eric tomó también una galleta, le dio un mordisco discreto y dio un sorbo a su café. No pasaron ni dos minutos cuando, inesperadamente, su campo visual, comenzó a estrecharse, al grado de que ahora sólo podía ver a Elizabeth como si esta estuviera de pie en la boca de un túnel. Eric parpadeó con fuerza un par de veces y se golpeó ligeramente las mejillas con las manos, pero lo único que consiguió fue hacer que, ante sus ojos, Elizabeth adquiriera el aspecto de una deidad. Los colores eran más vivos ante sus ojos. El largo cabello de la chica reposaba sobre sus hombros desnudos, y los detalles en los surcos de su piel, alrededor de sus pechos, y en su vientre blanco, terso y perfecto, eran como caminos de arena blanca. Caminos de arena caliente que conducían a un oasis de placer infinito, a unas aguas de color turquesa de oleaje tranquilo que dejan una fina capa de espuma luego de golpear la costa.  
 
    Eric trató de ponerse en pie, pero Elizabeth lo detuvo poniéndole una mano sobre el pecho.  
 
    —  Shhh – dijo Elizabeth poniendo su dedo índice sobre los labios de Eric. La chica retrocedió un par de pasos y se despojó de las bragas (que era la única prenda que permanecía en su lugar) – ¿Sabes algo? Siempre supe que llegaría nuestro momento. Por eso nunca me mostré demasiado interesada en ti, pues sé que las cosas llegan solas cuando es su momento. Es una linda manera de pensar ¿No crees? Además… 
 
    El resto de las palabras de Elizabeth se perdieron a oídos de Eric. Al igual que su visión, que continuaba nublándose, estrechándose, Eric había perdido la capacidad de reconocer palabras. La voz de Elizabeth era ahora un murmullo lejano, que continuaba alejándose y perdiendo todo significado. En un momento dado, Eric solo pudo sentir una sensación de calor recorriéndole todo el cuerpo, mientras alguien (seguramente Elizabeth, aunque Eric no podía asegurarlo del todo) se sentaba a horcajadas encima suyo. La piel de quien quiera que estuviese sobre él estaba caliente, suave, y desprendía un delicado aroma a rosas.  
 
    Una sensación placentera de menos a más se materializo rápidamente. Eric sentía una cálida presión sobre sus genitales. Entretanto, la voz de Elizabeth parecía provenir de muy lejos, pero, al mismo tiempo, estar indudablemente cerca. Una mano suave sujetó con fuerza el hombro de Eric en el momento de mayor placer. Aquello no fue un orgasmo normal. No, aquello no degeneró en una resolución placentera en la que el corazón retoma su ritmo normal y la respiración se degrada lentamente hasta pequeñas y pausadas inhalaciones y exhalaciones. En realidad, ocurrió todo lo contrario. Luego del clímax, Eric se sintió como si estuviera dentro de un ascensor que subía y subía sin fin, ascendiendo hasta una altura en la que el cerebro comienza a apagarse debido a la falta de oxígeno. Probablemente fue eso lo que paso, porque a la mañana siguiente Eric se hallaba desnudo en su cama incapaz de recordar en que había terminado todo aquello. El reloj de la mesita junto a su cama le indicó que habían transcurrido dieciséis horas luego de la visita de Elizabeth.  
 
    Con mucho esfuerzo, y luego de haber sufrido algunos mareos, Eric consiguió meterse a la ducha. El agua caliente cayendo sobre su cuerpo le ayudó a recuperar un poco el control de sí mismo, a recordar, aunque fuera un poco, lo que había sucedido el día anterior. En la casa no había ningún rastro que pudiera indicar que, efectivamente, Elizabeth hubiera estado allí. Todos los detalles que Eric podía recordar como prueba de aquella conversación: las galletas de la despensa, el café humeante, el rastrillo con la que él mismo había estado barriendo las hojas caídas de los árboles, eran objetos que parecían no haber sido tocados en mucho tiempo. La caja de galletas de la despensa incluso tenía como recubrimiento una fina capa de polvo. Entonces ¿Qué había sucedido exactamente?  
 
    Eric salió de la ducha, se envolvió rápidamente la toalla por debajo de la cintura y echó un vistazo al patio. No había ningún rastro de “Profesor”, ¡ni siquiera la cadena estaba allí! Sobresaltado, Eric se vistió rápidamente con las primeras prendas que encontró y corrió escaleras abajo, salió al patio, abrió la cerradura del portón exterior y echó un vistazo a la calle. Nada. No había ningún rastro de su mascota. En el camino pavimentado y más allá, en un sendero de tierra propiamente dicho, no se veían siquiera las ocasionales huellas que Eric encontraba de “Profesor” cuando esté echaba a correr en sus días de juego. Aquel hecho, sumado al sepulcral silencio de la tarde, le hizo sentir un escalofrío. Sin tener demasiada idea de donde podría estar su mascota, comenzó a caminar. Un par de minutos después y mirando hacía el horizonte, pudo ver la casa de Elizabeth. Sin pensarlo demasiado, y en realidad sin muchas esperanzas de hallar a “Profesor” se puso en marcha. En realidad, pensaba, podía matar dos pájaros de un tiro: averiguar si “Profesor” estaba allí y hablar con Elizabeth acerca de la visita que ella le había hecho el día de ayer.  
 
    La casa de sus vecinas parecía estar vacía, al menos, esa fue la primera impresión de Eric al llegar. Pensó en llamar a la puerta, pero algo dentro de sí, muy primitivo, le hizo cambiar de idea. En lugar de eso rodeó la casa. Con la espalda pegada a la pared iba cerciorándose poco a poco de que la casa en realidad estuviera vacía. Echaba pequeños y furtivos vistazos por las ventanas que iba encontrando, teniendo cuidado de no ser visto ni de pisar las hojas caídas y permaneciendo casi siempre a la sombra de la propia casa o de los arboles circundantes que rodeaban la propiedad y cuyas ramas proyectabas sombras intrincadas en el suelo y en gran parte de la casa. Pronto anochecería y Eric no deseaba regresar a su casa y tener que enfrentar solo a la entidad. “Profesor” era en gran parte el motivo que le hacía soportar cada noche la acosadora presencia de su habitación, sin él, estaba perdido.  
 
    Llegó hasta la parte posterior de la casa; agazapado, se irguió lentamente para echar un vistazo a la pequeña ventana que se hallaba allí; era la ventana que daba a la cocina, de eso estaba seguro. En el interior la cocina estaba a oscuras, no completamente, pero sería difícil distinguir alguna figura oculta entre las sombras. Eric retrocedió un poco, tratando de confundirse entre la vegetación. Transcurridos cuarenta interminables segundos, estaba dispuesto a marcharse cuando algo en la cocina se movió. El chico se agachó rápidamente con la intención de quedar fuera de la vista de quien quiera que hubiera entrado en la cocina. Desde su posición podía escuchar el ruido de unas zapatillas al chocar con el piso de azulejo. El sonido del agua corriendo por el grifo y una voz femenina que decía algo que no pudo entender fue todo lo que pudo escuchar. No era la voz de Elizabeth, de eso estaba seguro. ¿La voz de su madre? Sí, era probable. Sin saber muy bien el motivo, retrocedió dando pequeños pasos hasta quedar parcialmente oculto por un par de arbustos que estaban allí como si fueran unos centinelas muy enanos. Eric se irguió un poco y pudo comprobar que de nuevo la cocina estaba vacía. “Estás siendo demasiado paranoico” —pensó. Aun así, algo en su interior le decía, le gritaba y le suplicaba que por ningún motivo, Elizabeth y su madre deberían saber que él estaba allí. Con pasos suaves y moviéndose rápidamente continuó el rodeó por la casa. El sol de la tarde era inmisericorde y lastimaba la vista de Eric cada que se reflejaba en una ventana, y quizá fue eso lo que, en un momento dado, lo puso en peligro de ser visto por alguien desde dentro de la casa. Tal situación se prolongó por varios minutos más, hasta que Eric, sintiéndose ya más tranquilo y también bastante estúpido, decidió detenerse cerca de la puerta principal de la casa. Vio a Elizabeth barriendo de nueva cuenta las hojas caídas en el pórtico y se acercó a ella pretendiendo que recién llegaba y que el encuentro era más bien fortuito.  
 
    —  Hola – dijo Elizabeth genuinamente sorprendida ante la visita de su vecino.  
 
    —  ¿Estuviste en mi casa ayer? – preguntó Eric a rajatabla. La pregunta en otras circunstancias le hubiera parecido estúpida y hasta grosera, pero no en ese momento.  
 
    Elizabeth hizo una mueca como si hubiera olido algo muerto y movió la cabeza negativamente.  
 
    —  No, yo no… 
 
    —  ¡Muchacho! ¡Cuánto gusto me da volver a verte! – dijo una voz desde el umbral de la puerta; era la madre de Elizabeth.  
 
    Eric se olvidó momentáneamente de la pregunta que había formulado a la chica y posó su mirada por detrás de ella, hacía la madre de Elizabeth. La mujer parecía la misma de siempre. Eric no recordaba cuanto tiempo había pasado desde la última vez que la vio, pero podría jurar que su aspecto era el que él recordaba de niño, como si fuera inmune al paso de los años.  
 
    —  ¡Vamos muchacho, no te quedes allí afuera! Eli, quítate de en medio para que Eric pueda pasar a tomar una taza de chocolate con nosotras.  
 
    —  Claro, mamá – dijo la chica.  
 
    —  Gracias señora – dijo Eric con voz firme – Pero la verdad he estado buscando en los alrededores de su casa a mi perro. No sé dónde pueda estar y me preocupa que le haya podido pasar algo. 
 
    —  Seguro que debe de andar por allí. Los perros son muy inteligentes y no creo que le haya pasado nada. La zona es muy segura. 
 
    —  Sí, pero… 
 
    —  Te propongo algo – dijo la madre de Elizabeth mientras bajaba los escalones del porche. Posó una de sus manos en el hombro de Eric – Entra con nosotras a tomar una taza de chocolate caliente y después saldremos los tres a buscar a tu mascota. ¿Qué te parece?  
 
    Eric meditó las implicaciones de la invitación durante unos instantes y finalmente decidió aceptar motivado por dos cosas: La primera era la promesa de buscar juntos a “Profesor” y la segunda era que deseaba averiguar más acerca de la misteriosa entidad que lo había estado acosando.  
 
    —  Muy bien – dijo finalmente.  
 
    —  ¡Estupendo! Vayamos adentro.  
 
      
 
    La casa estaba igual de silenciosa que la primera vez que estuvo allí y Eric estaba sentado en el mismo sofá de la vez anterior, pero esta vez eran dos las mujeres que hablaban con él.  
 
    —  ¿Qué tal están tus padres? – preguntó la señora de la casa mientras acercaba la taza de chocolate a su invitado.  
 
    —  Bien, gracias. Siguen de viaje – respondió Eric – La verdad es que hace algún tiempo que no hablamos por teléfono, sólo nos enviamos mensajes de texto, ya sabe, están casi todo el tiempo ocupados y cuando no están trabajando están en alguna cena de negocios o durmiendo.  
 
    —  Deben ser personas muy importantes – observó la madre de Elizabeth. – Eli, cariño, ¿te importaría traer las galletas?  
 
    —  Claro, mamá – Elizabeth se puso de pie y la propuesta de las galletas despertó en Eric una sensación amarga, trayendo de nueva cuenta los recuerdos del día anterior. Era como si la escena estuviera repitiéndose nuevamente en una locación diferente.  
 
    —  No apetezco, gracias – farfulló Eric  
 
    —  Son para mí, no puedo tomar chocolate sin galletas. ¿Sabes? He notado que aún no has tomado nada de tu chocolate ¿No te gusta? 
 
    —  S… sí, sólo que quisiera antes un vaso con agua – dijo Eric orgulloso de que tal mentira sonará tan natural – Estuve buscando a mi perro por largo rato y tengo muy seca la boca.  
 
    —  Oh, claro, claro. Te lo traeré en un momento y de paso iré a ver que está haciendo Eli que no llega con las galletas. 
 
    La madre de Elizabeth se puso de pie y caminó hasta la cocina. Pronto Eric la perdió de vista.  
 
    —  ¡Señora! ¿Le importa si puedo usar su baño? – gritó Eric poniéndose en pie  
 
    —  Claro – respondió una voz desde la cocina. – Pero haz el favor de llamarme Andrea. 
 
    —  Así lo haré, gracias. 
 
    Eric sabía dónde estaba el baño gracias a su anterior visita: se ubicaba en la planta alta. El chico subió las escaleras a toda prisa, agradeciendo que los escalones recubiertos de alfombra amortiguaran sus rápidos pasos. Abrió la puerta del baño y la cerró tras de sí con un movimiento suave.  
 
    De pie frente al lavamanos y mirándose al espejo, Eric repasaba sus opciones. Aborrecía el chocolate caliente y más aún cuando el día fuera era caluroso y él tenía cosas más importantes que hacer. Quería más que nada tratar el tema de lo sucedido ayer en su casa con Elizabeth, pero la chica parecía otra cuando su madre (Andrea, llámame Andrea, había dicho la aludida) estaba presente. Y también le preocupaba sobremanera no saber dónde podría estar “Profesor” A estas alturas ya debería haberlo encontrado, o cuando menos un rastro que pudiera seguir. Se mojó las palmas de las manos con el agua del grifo y se las puso sobre su rostro. Permaneció así unos instantes, disfrutando de la sensación, meditando en sus próximos movimientos. Apartó lentamente las manos y abrió los ojos. El grito brotó de su garganta, pero la asquerosa mano de la “Entidad que baila” lo silenció posándose sobre su boca.  
 
    Eric despertó luego de lo que le pareció una eternidad. Miró a derecha e izquierda, arriba y abajo y comprobó que solo podían haber transcurridos algunos minutos, puede que incluso segundos. Estaba en la bañera, vestido, pero atado de manos y pies y con una mordaza en la boca.  Abajo, como si provinieran de un mundo distante, podía escuchar la voz de Elizabeth conversando con su madre. Frente a él, la “Entidad que baila” estaba de pie junto al lavamanos. Eric estudió su aspecto detenidamente. La “entidad” no era muy alta, de hecho, tenía una estatura bastante promedio, era delgada y aunque sus extremidades eran más largas de lo usual, tenían cinco dedos en cada una. El repulsivo ser también lo miraba a él y Eric pudo darse cuenta que esta vez, a diferencia de en su primer encuentro, el rostro de la criatura tenía rasgos reconocibles. Había un par de ojos perfectamente humanos, una boca grande y una nariz un poco deformada pero funcional. No obstante, la respiración seguía siendo sibilante.  
 
    La entidad se acuclilló y acercó su rostro al de Eric. Esté trató de apartarse y en el intento se golpeó la cabeza contra uno de los muros. El ser movió su cabeza de un lado a otro como un péndulo y acercó sus labios hasta que estos quedaron a pocos centímetros de la oreja de Eric. La voz dijo: “Debiste matarla, ahora ellas te mataran a ti”  
 
    Los ojos de Eric se abrieron tanto que no parecían humanos. Aquellas palabras habían sido como haberse zambullido en un lago del círculo polar ártico y, como si todo eso no fuera suficiente, la criatura se levantó, introdujo su horrenda mano en el cesto de basura y sacó de allí la cabeza cercenada de “Profesor”.  
 
    Eric gritó, chilló, pataleó. La criatura lo contempló con una mezcla extraña de emociones en sus ojos, depositó de nueva cuenta la cabeza cortada en el cesto y se acercó de nuevo a él.  
 
    —  Vete de aquí – le susurró al tiempo que lo libraba de sus ataduras usando sus largas y puntiagudas uñas.  
 
    De pie en el umbral de la puerta, Eric se sentía al borde del colapso. La cabeza de su mascota seguía en el cesto de basura como prueba inobjetable de que lo que había experimentado no era un sueño. Una oleada de nauseas se sumó a la oleada de odio que crecía en su interior al contemplar la cabeza de su amigo. Cerró de nuevo la puerta del baño (la entidad había salido por ella hacia unos instantes) y abrió la llave del grifó. Esperaba que eso fuera suficiente para despistar a las mujeres y que le diera tiempo para pensar en un plan.    
 
    —  ¿Todo bien? – preguntó Elizabeth llamando a la puerta con los nudillos luego de un rato.  
 
    —  Sí – respondió Eric y casi de inmediato abrió la puerta. Habían transcurridos algunos minutos desde su encuentro con la entidad y había conseguido calmarse un poco, pese a todo, la cabeza de “Profesor” seguía en el cesto, con el rostro congelado en una expresión de miedo y reproche.  
 
    —  Mamá lleva un rato esperándote – dijo Elizabeth – Supongo que quieres preguntarle acerca de lo que tú y yo hemos hablado antes. 
 
    —  ¡Espera! – dijo Eric sujetándola por el brazo cuando la chica se disponía a alejarse. 
 
    —  ¿Qué sucede?  
 
    —  ¿Estuviste ayer en mi casa?  
 
    —  No. – respondió ella tajante y algo malhumorada – Ya te había dicho que no cuando me encontraste barriendo las hojas.  
 
    —  Es que…  
 
    —  Eric, ¿sucede algo? ¿Estás bien? Te has puesto un poco pálido.  
 
    —  No, nada, olvídalo – dijo él esforzándose por esbozar una sonrisa – Vayamos por ese chocolate.  
 
    Ambos bajaron las escaleras; en el camino Elizabeth le tomó del brazo y llegaron a la sala como si fueran los reyes del baile. Eric encontró el contacto de la chica tan repulsivo como antes le había parecido hermoso y excitante, aun así, estaba decidido a que sus emociones no se reflejaran en su rostro y se esforzó en parecer amable y a sonreír en todo momento como si aquella fuera una reunión entre buenos vecinos y un gran acontecimiento para él.  
 
    —  Vaya, pensamos que te habías escapado por la ventana del baño – dijo Andrea, la madre de Elizabeth, soltando una risita.   
 
    —  Nada de eso – dijo Eric en tono amistoso – La verdad es que me quede un rato mojándome la cara para refrescarme.  
 
    —  Mi mamá dice que eso es una mala costumbre, podrías enfermar – dijo Elizabeth esbozando otra de sus coquetas sonrisas.  
 
    —  Puede que tenga que dejar de hacerlo – Muy a su pesar, y sintiéndose bastante inquieto, Eric se sentó de nuevo en el sofá y dio el primer sorbo a su chocolate. Estaba frío y la sensación que le produjo la bebida al deslizarse por su garganta se asemejaba bastante a la de haber tragado un puño de tierra diluido en una cantidad nimia de agua.  
 
    —  Termina eso, chico, para que podamos salir todos a buscar a tu mascota.  
 
      
 
    Eric sorbió otro tragó del grumoso chocolate.  
 
    —  ¿Y tus padres? – preguntó Andrea mientras se quitaba los anteojos y pasaba un paño por los cristales.  
 
    —  Están en un viaje de trabajo – respondió Eric reacomodándose en el sofá y enarcando una ceja; Andrea ya le había preguntado por ellos antes.  
 
    —  Mmmm, ya veo. ¿Se te ha ocurrido pensar que tus padres no te quieren?  
 
    —  ¿Cómo? 
 
    —  Sí, eso justamente. Todas esas bobadas de que los padres siempre quieren a los hijos no es del todo cierto. No es raro encontrar en los noticieros, informes sobre niños abandonados en los basureros o en algún callejón donde las ratas seguramente podrían devorarlos de contar con el tiempo suficiente. O, en todo caso, es aún menos extraño, que uno solo de los padres sea el que quiera de verdad al hijo… o hija – está última palabra la dijo dirigiendo una mirada a Elizabeth que en ese momento se había llevado la taza de chocolate a la boca. — ¿No lo crees así, Eli?  
 
    —  Ya lo creo que sí, mamá – Elizabeth apartó la taza de sus labios y lo que vio Eric lo horrorizó a tal punto que dejo caer su propia taza al suelo causando un gran estruendo.  
 
    Elizabeth sonreía, pero no era la sonrisa dulce y femenina que tanto lo enloquecía, sino una sonrisa siniestra; la chica exhibía unos dientes como lapidas: sucios, incompletos y cubiertos con una sustancia negra que no se correspondía para nada con los restos que podía haber dejado el chocolate. No. Esto era… otra cosa.  
 
    —  Creo que tengo que irme – dijo Eric al tiempo que se ponía presurosamente en pie.  
 
    —  Ya te dije que iremos juntos a buscar a tu mascota – espetó Andrea con una voz cascada propia de una anciana aquejada de alguna enfermedad pulmonar.  
 
    —  No… No gracias – Eric se levantó rápidamente del sofá y comenzó a caminar hacia la puerta con movimientos lentos y cuidando de no dar nunca la espalda a las mujeres. Llegó a la puerta sin problema alguno, giró el pomo y, cuando se disponía a correr, lo que vio fuera le hizo quedar paralizado en el umbral.  
 
      
 
    Incapaz de mover otra cosa que no fueran sus ojos, Eric contemplaba las bolas de fuego que iban de un extremo a otro. De alguna manera la noche había caído en algún momento mientras él se hallaba dentro de la casa y las esferas de fuego iluminaban el cielo con gran intensidad. No eran sólo unas cuantas, de hecho, eran demasiadas. Tantas que Eric no hubiera podido contarlas, aunque tuviera todos sus sentidos enfocados en dicha tarea. Algunas estaban peligrosamente cerca, pero la mayoría estaban lo bastante lejos cómo para pasar por estrellas, con la excepción, claro, de que se movían; danzaban en el cielo como si fuera una enorme pista de baile, paseando descaradamente en las faldas de los volcanes, entre ellos y sobre ellos, ocultándose ocasionalmente entre las pocas nubes que había.  
 
    Eric recuperó repentinamente el movimiento de las piernas, y, de una manera casi inconsciente, echó a correr en dirección a su casa.  
 
    —  ¡No puedes escapar! – gritó tras de sí la voz furiosa de Elizabeth.  
 
    Eric echó un vistazo rápido por encima del hombro y vio a Elizabeth de pie en su pórtico con una escoba en la mano, un sombrero negro propio de una bruja de cuentos infantiles encasquetado sobre su menuda cabeza, y vestida sólo con ropa interior. Eric ahogó un gritó y volvió de nuevo la vista al frente. Consiguió llegar hasta su casa, chocando con fuerza contra el portón verde oxidado. Las bolas de fuego seguían en el cielo y parecían haberlo seguido. Eric trató de ignorar tal hecho y logró abrir la cerradura del viejo portón, tomó su bicicleta, montó y salió rodando cuesta abajo por el sendero que solía usar para llegar al trabajo. Necesitaba ayuda, y para ello sabía que su mejor oportunidad era llegar al pueblo más cercano.  
 
    Pedaleó con fuerza, agotando todas sus fuerzas y exigiendo demasiado a su cuerpo. Por un breve y esperanzador momento parecía que sería capaz de llegar al pueblo sin ningún contratiempo, pero entonces, justo, en la última curva, antes de llegar a la entrada del pueblo propiamente dicho, un par de esferas de fuego le cerraron el paso. Eric frenó con brusquedad para evitar impactar las incandescentes esferas. Consiguió no chocar con ellas, pero perdió el control de la bicicleta y cayó a un costado del sendero, sobre un pequeño montículo de tierra y grava, golpeándose fuertemente en la rodilla y el brazo izquierdo.  
 
    Se incorporó a medias, quedando en la posición de salida de un corredor en la pista de atletismo, adolorido y jadeante. Escupió al suelo y vio sangre. Seguramente en la caída se había mordido la lengua porque le dolía bastante, pero también, sabía, era probable que alguno de sus dientes hubiera quedado colgando de la raíz, a nada de desprenderse de su boca. Escupió de nuevo y trató de erguirse completamente, pero entonces Elizabeth lo golpeó en la espalda con lo que a Eric le pareció algo metálico.  
 
    Eric gritó y cayó al suelo completando un giro sobre sí mismo. Quedó tendido boca arriba. En el cielo, las bolas de fuego habían desaparecido, o por lo menos, estaban fuera de su campo de visión.  
 
    —  Creo que lo encontré – anunció Elizabeth en tono triunfal lanzando la cabeza de “Profesor” al suelo. Está rodó como si fuera un balón de futbol soccer hasta quedar a pocos metros de Eric.  
 
    —  ¡Maldita seas! – gruñó Eric irguiéndose trabajosamente sobre sus doloridos codos y arrastrándose como un minusválido lejos de la presencia de Elizabeth.   
 
    —  Le entidad es mi padre – dijo Elizabeth acuclillándose para quedar cara a cara con Eric. – Y las brujas somos nosotras, mi madre y yo, pero no estamos solas, oh no, somos muchas, demasiadas, toda una hermandad.  
 
    —  Las brujas no existen – balbuceó Eric en voz baja.  
 
    Elizabeth rio.  
 
    —  Claro que existen y nuestro hogar es aquí – Elizabeth extendió las manos como si estuviera a punto de recibir un abrazo – Aquí en las faldas de los volcanes, en los bosques circundantes donde es fácil ocultarse y donde es fácil hacernos pasar por mujeres comunes y corrientes.  
 
    —  ¿Qué quieres de mí? – preguntó Eric mirando desafiante a la chica.  
 
    —  ¿Yo? Nada. Lo que quiero ya lo tengo. Mi época de celo ya paso y ahora una criatura crece dentro de mí. 
 
    Eric abrió los ojos como platos, atónito ante aquellas palabras.  
 
    —  Si – dijo Elizabeth acercando sus labios a los de Eric — ¿Recuerdas que te dije que nuestro momento llegaría pronto? ¿Recuerdas que fui a buscarte y me invitaste a tomar un café? Yo sé que lo recuerdas… y bueno, fue ese día cuando quedé preñada – La chica se puso de pie y miró alrededor — Te diré algo antes de que todo esto termine – anunció mirando a Eric de nuevo — Tú eres mi hermano. En cada generación nuestra hermandad ordena dejar a algunos hombres con vida, los deja crecer hasta que son capaces de procrear. Lo hacen para asegurar nuestra continuidad. Tus padres en realidad no son tus padres, ellos no podían tener hijos, ¿o porque crees que les fue tan fácil abandonarte una vez que quisiste ser independiente? Además, según sé, era parte del trato que hicieron con mi madre. 
 
    —  Mientes – dijo Eric mirando a los ojos a la chica que antes creía amar y que ahora decía ser una bruja.  
 
    —  No tendría porque – La chica se acuclilló de nuevo junto a Eric, parecía feliz por algún motivo que Eric no terminaba de comprender. – Has bebido el brebaje de las brujas y pronto tú mismo obtendrás las respuestas que necesitas. Pronto… 
 
    Eric propinó un cabezazo directo a las narices de Elizabeth, se impulsó con fuerza usando sus últimas fuerzas y logró ponerse de pie. La bicicleta estaba tendida de costado a poca distancia. Corrió hacia ella y se disponía a montar cuando una mano lo sujetó por la camiseta y lo devolvió al suelo. Era Elizabeth. La chica parecía ser mucho más fuerte de lo que aparentaba, y la sangre que le manaba de la nariz sumado al hecho de que su mirada estaba nublada por la rabia que le había provocado ser herida, la hacían parecer una autentica psicópata. Zarandeó a Eric de un lado a otro, revolcándolo en la tierra como si el chico no fuera más que un muñeco de trapo.  
 
    Eric podía sentir como la tierra le provocaba una molesta picazón en su nariz y garganta. Tenía los ojos cerrados, llorosos e inyectados en sangre, y de pronto la idea de que no era Elizabeth quien lo movía a su voluntad de un lado a otro, cobró fuerza en su cabeza. No, no era Elizabeth, era algo peor. Algo mucho más fuerte y más horrible que cualquier pesadilla. Aquello era la fuerza de una autentica bruja, la fuerza de un auténtico ser sobrenatural.  
 
    De improviso el ataque cesó. Eric fue lanzado violentamente por los aires y aterrizó cerca de un hormiguero. Pese a lo adolorido y aturdido que estaba consiguió arrastrarse lejos de aquellos animales para evitar que lo picaran. Abrió los ojos, se incorporó sobre los codos y vio a Elizabeth tendida en el suelo. Su cabello enmarañado le ocultaba el rostro, pero Eric podía ver un charco negro creciendo bajo ella. Sangre.  
 
    —  Te dije que las mataras – dijo tras de sí la voz de la “entidad que baila”. Eric pegó un brinco y volvió la cabeza en la dirección de dónde provenía la voz. La entidad estaba de pie sobre el hormiguero, con el mismo horrible aspecto de siempre, pero con un rostro humano de facciones perfectamente distinguibles. 
 
    —  ¿La has matado? ¿Por qué estabas en mi casa? ¿Con que propósito?  — las preguntas brotaron de la boca de Eric de forma apenas inteligible.  
 
    —  Trataba de advertirte, trataba de asustarte para que te fueras de allí – dijo solemne la entidad – No funcionó – añadió con aire resignado.  
 
    —  ¿Qué…? ¿Qué me sucederá? Ella… Ella dijo que había bebido el brebaje de las brujas. – dijo Eric con voz temblorosa señalando el cuerpo de Elizabeth. 
 
    —  Esto – dijo la entidad luego de un largo silencio  
 
    —  ¿Qué?  
 
    —  Esto – repitió la entidad al tiempo que se miraba las deformadas manos – Te convertirás en esto como me sucedió a mí antes que a ti y a otros antes que a mí.  
 
    Atónito, Eric se puso de pie trabajosamente y, sin apartar los ojos de la entidad, montó en su bicicleta y se dirigió velozmente hacía la entrada del pueblo. Volvió la vista atrás una sola vez y vio que la cosa le sonreía, como si supiera lo que estaba a punto de suceder, y subrayando aquel grotesco gesto con el sonido aflautado que salía desde su espalda. Eric odiaba esa melodía; la odiaba porque resultaba hipnótica y, al mismo tiempo, parecía presagiar que las cosas podían empeorar aún más. 
 
    La entidad no hizo intento por seguirlo, y aquello, pese a todo, le hizo sentir una oleada de alivio. Alivio que, lastimosamente, duró poco, porque Eric no vio al pesado camión que salía del pueblo a gran velocidad sino hasta que fue demasiado tarde.  
 
    —  Él hubiera tomado tu lugar – dijo Andrea a la entidad deforme que en otro tiempo había sido su marido. Ambas figuras estaban sobre el hormiguero, una junta a la otra como dos maniquíes de exhibición.  
 
    —  Era un buen chico – respondió la cosa alejándose a paso lento del lugar. Andrea lo vio marcharse y después volvió la atención hacía su hija en el suelo.  
 
    Para cuando los servicios de emergencia llegaron al lugar encontraron un solo cuerpo, el de Eric. Elizabeth había desaparecido y con ella Andrea y la entidad que baila. Tal vez para siempre… o quizá no.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 RANDY 
 
      
 
      
 
    “El hombre vació” de Dan Simmons es una novela con una premisa estupenda que tuve la fortuna de encontrar hace relativamente poco tiempo (quienes lo hayan leído quizá podrán intuir hacía donde se dirige esta historia, y quienes no, espero que puedan llevarse una grata sorpresa). Paralelamente a la lectura de esta novela, tropecé accidentalmente en mi computador con lo que se trataba del primer esbozo de este relato, mismo que, por diversas razones tuve abandonado por mucho tiempo (las primeras líneas de “Randy” las escribí en noviembre de 2020). Debo admitir que, en algún momento, incluso estuve tentado de desechar la historia que vas a leer a continuación, cuyo título, además, era totalmente diferente, pero hoy puedo decir que estoy feliz de no haberlo hecho. “Randy” es un relato extraño, aterrador, y, al mismo tiempo, muy conmovedor. ¡Que lo disfrutes…!  
 
      
 
    ● 
 
      
 
    La carretera se extendía hasta donde alcanzaba la vista y el autobús escolar esquivaba los baches con cierta elegancia. El pesado automóvil se bamboleaba de un lado a otro cada que uno de estos aparecía en el camino. La vista desde el interior era la misma de hacia media hora, la misma de hace una hora y la misma de hace dos horas. En los asientos traseros, las chicas bromeaban, se reían y se contaban los cotilleos y secretos del día a día. Todo parecía normal y, de hecho, no había ninguna razón para creer que no fuera así. Las risas escandalosas y las pláticas acerca de las correrías sexuales de sus compañeras no incomodaban a Ana, quien estaba más que acostumbrada al ambiente de fiesta y algarabía que creaban a menudo sus compañeras de clase.  
 
    Ana participaba poco en aquellas conversaciones y se limitaba a mirar por la ventanilla, donde el paisaje de campos de maíz coronado por el sol matutino parecía estar en sintonía con sus pensamientos. Las cosas marchaban bien y Ana esperaba que así continuaran hasta el día de la graduación. Es justo decir que Ana, como cualquier chica que está por concluir sus estudios de nivel básico y que, en un futuro próximo, deberá enfrentarse a las obligaciones, quehaceres, y estilo de vida de la universidad, se hallaba muy emocionada. No hay razón para que suceda lo contrario, pues en la juventud es cuando más se anhela conocer, descubrir y redescubrir cosas. Ana lo sabe bien y espera que las cosas sigan saliendo tan bien como hasta ahora. Casi, mientras sus compañeras de clase continúan con sus risas y hablando acerca de lo que les gustaría o no hacer cuando lleguen al bosque donde han salido de excursión, se siente tentada de cerrar los ojos y agradecer al dios, en el que hasta hace no mucho tiempo, había creído.  
 
    El autobús acelera ahora que la carretera ha quedado libre de molestos hoyos y enfila sin reservas, rebasando a un par de camiones que avanzan a paso de tortuga. El movimiento en el interior de pronto comienza a parecerse más al de una mecedora y transcurridos unos minutos, la risa y la algarabía son rápidamente sustituidos por el silencio y las respiraciones acompasadas de las chicas de la clase de ciencias.  
 
    Ana presta especial atención a ese detalle en particular y le parece una enorme fortuna que el silencio y la tranquilidad se apoderen del autobús. Es una sensación casi abrumadora, pero al mismo tiempo muy necesaria y placentera, pues Ana había estado prestando atención a los rostros de las dos profesoras y la conductora del autobús. El hastió y el malhumor en los rostros de las mujeres se hubiera podido apreciar a kilómetros de distancia y Ana no puede evitar sentir una especie de alivio al ver que ellas (las profesoras) también han cerrado los ojos.  
 
    Ana gira la cabeza sobre los hombros y le complace (y al mismo tiempo le extraña) ver que todas sus compañeras han cerrado los ojos. La escena resulta emotiva al principio, curiosa después, y, tras unos segundos, Ana no puede evitar sentirse incómoda, pensando que la situación es condenadamente rara. Vuelve la vista al frente y por el enorme espejo retrovisor en forma de rectángulo del autobús, puede ver los ojos de la conductora. La mujer esta despierta, pero parpadea demasiado, como si le costará un enorme esfuerzo mantener los ojos abiertos. Sin darle demasiada importancia (y pensado que algunas de sus compañeras sin duda también deben estar despiertas) abre su mochila (con un bonito estampado de Hello Kitty) y rebusca entre sus cosas. Finalmente encuentra lo que estaba buscando: su teléfono celular. Las profesoras habían dicho que estaba prohibido hacer uso de él, pero ahora que ambas docentes parecen estar dormidas, Ana no puede resistir la curiosidad de ver si hay algo interesante que ver en las redes sociales. Oprime el botón de encendido y el teléfono emite un único destello de luz azul y vuelve a apagarse.  
 
    —  ¿Qué diablos? – musita Ana en una voz tan baja que es casi como una plegaria.  
 
    La chica vuelve a oprimir el botón de encender y esta vez el aparato no tiene reacción alguna. ¿Qué diablos? – vuelve a musitar Ana, aunque esta vez se le pasan por la cabeza palabras más apropiadas para expresar su frustración. Sin más remedio, vuelve a guardar el condenado aparato de vuelta en su mochila. No quiere correr el riesgo de ser sorprendida por alguna de las profesoras o por alguna compañera soplona dispuesta a delatarla. Pero eso no puede ocurrir, al menos no en ese momento, pues, al levantar la mirada de nuevo, Ana descubre que la clase entera aún tiene los ojos cerrados. La situación ahora no le parece emotiva ni tranquilizadora, sino más bien, extraña y profundamente inquietante.  
 
    Ana se pone de pie y echa un vistazo a todos los rincones del autobús. Sus ojos se pasean por los asientos delanteros, los de en medio (donde viaja ella) y los del final. Nada. Solo silencio. La chica enarca una ceja y esboza una mueca de interrogación bastante pronunciada. Aun así, cree que no hay porque preocuparse. Vuelve a su asiento y cierra los ojos, pensando que quizá ella también deba dormirse, probablemente eso le ayudará a recuperar energías y… 
 
    De repente, el autobús comienza a mecerse de un lado a otro de la carretera. El pesado vehículo se ladea peligrosamente y de un momento a otro vuelve a recuperar la estabilidad suficiente para no volcar. Ana abre los ojos con una repentina sensación de pánico invadiendo cada fibra de su ser. Mira de nuevo hacia el espejo retrovisor y le aterra lo que ve allí: La conductora se ha quedado dormida y el volante se mueve frenéticamente de un lado a otro.  
 
    Sobresaltada, Ana se pone de pie y en su intento por correr hasta el lugar de la conductora, no se percata que nadie a su alrededor se ha despertado. El movimiento en el interior del autobús se asemeja bastante al de la montaña rusa y nadie más que ella parece notarlo. Los bultos durmientes que son sus compañeras de clase y amigas, se bambolean con tal intensidad que se golpean unas contra otras. Ana se aferra con fuerza a uno de los pasamanos y camina hacia adelante. Con la fuerza de gravedad actuando en su contra, cada paso es como caminar sobre un fango espeso y viscoso. Por la rapidez con la que se ha levantado, Ana no nota, sino hasta que es demasiado tarde, que su mochila se ha quedado atascada en uno de los asientos. Sin pensarlo demasiado, tira de ella y en el acto su teléfono celular cae al suelo. Ana apenas lo mira deslizarse por el piso del autobús, pues está más interesada en alcanzar el lugar de la conductora. El autobús sigue dando bandazos, y, pese a que la velocidad no es mucha, un impacto contra cualquier superficie sería sin duda fatal.  
 
    El camino parece interminable, pero finalmente consigue llegar hasta donde yace la conductora. La mujer es obesa y su enorme barriga presiona el volante, lo cual, seguramente, ha estado impidiendo que el autobús descarrile definitivamente de la carretera. La situación apremia y Ana sabe que debe hacer algo por detener el autobús. A su alrededor, algunas de sus compañeras han caído al suelo como consecuencia del movimiento, pero ninguna ha despertado. La idea de que sus compañeras no están dormidas, sino muertas, pasa por su cabeza instantes antes de que el autobús choque de frente contra uno de los señalamientos de carretera. El impacto es lo suficientemente fuerte para detener la loca carrera del autobús sin conductor. Ana sale despedida y su cadera choca con fuerza contra la dura y voluminosa cabeza de la conductora. El encontronazo la deja en el suelo, inmóvil, unos segundos. El dolor se esparce rápidamente y en pocos segundos, siente en la cadera una sensación de entumecimiento. Tendida en el suelo, no puede evitar mirar a su alrededor, y nota que, pese a la fuerza con la que el autobús ha chocado, ¡nadie se ha despertado!  
 
    Ana pasa los siguientes minutos inspeccionando de manera minuciosa los cuerpos de sus compañeras. Hay sangre en el suelo, pues muchas de ellas han chocado contra las ventanas, los asientos, o entre sí mismas. Sin poder soportarlo más, Ana recoge su mochila (el teléfono celular ha desaparecido), abre la puerta y sale a la carretera.  
 
    Los minutos pasan y ningún automóvil ni patrulla de caminos ha aparecido todavía. Es como si aquella zona estuviera lejos de toda civilización. Ana se cuelga la mochila al hombro y camina en círculos alrededor del autobús. Espera que alguien aparezca pronto.  
 
    Cuarenta minutos después, ningún automóvil ha aparecido en el horizonte. El calor comienza a ser insoportable y Ana se ve forzada a cubrirse bajo la sombra del autobús. Ocasionalmente se asoma por las ventanas a ver si ha habido algún cambio en el extraño comportamiento de sus compañeras y profesoras, pero todo sigue igual.  
 
    Pasan quizá diez minutos más, cuando, aterrada por un sonido extraño (similar a un agudo silbido) que parece provenir del interior del autobús (esta vez no tiene el valor para mirar a través de las ventanas) decide adentrarse unos metros en el bosque circundante. No tiene intención de adentrarse demasiado, solo desea marcar distancia con el autobús, que ahora le parece un lugar siniestro y poco confortable.  
 
    Ana camina hasta un árbol cercano, se descuelga la mochila, se desabrocha la falda, baja sus bragas y comienza a orinar. El sonido de la orina mojando la hierba, por increíble que parezca, la tranquiliza un poco, le hace pensar que pese a lo extraño de la situación hay cosas que se mantienen dentro de lo normal. Se levanta, toma de nuevo su mochila y de repente, se da cuenta de que el lugar a su alrededor ha cambiado. Los cambios son minúsculos, pero lo suficientemente grandes para que pueda percibirlos. Para empezar, desde su posición, le es imposible divisar el autobús, la carretera y el camino mismo que tomó para llegar allí. 
 
    —  ¿Qué diablos? – musita para sí misma. El sonido de su propia voz de pronto le parece lejano, ajeno… Como si no perteneciera a ella del todo.  
 
    En un acto reflejo, casi inconsciente, baja la mirada, y le sorprende darse cuenta que su uniforme ha desaparecido. No está desnuda, pero la falda a cuadros, las medias blancas y la camisa del instituto, han sido reemplazadas por un vestido, y no cualquier vestido. ¡Por un vestido de novia!  
 
    Ana gira sobre sus talones, mirando alrededor todo cuanto puede y todo cuanto se lo permiten sus abotagados ojos. Su mochila ha desaparecido también, pero a lo lejos puede divisar algo. No es su mochila, no es el autobús ni la carretera, sino una estructura que parece estar escondida tras los árboles. Una estructura de piedra que parece haber sido edificada en el corazón mismo del bosque, en medio de la nada.  
 
    Desde su posición ya no puede divisar la carretera, es como si esta nunca hubiera estado allí. Ana se mira las manos y, muy a su pesar, descubre que tiemblan y que están cubiertas por una fina capa de sudor frío. Las pequeñas gotas salpican las palmas y casi parecen brillar bajo la luz del implacable sol.  
 
    De repente, algo se mueve entre las hojas de los árboles, Ana gira en redondo y no puede ver nada, sin embargo, el ruido persiste, se escabulle de ella, pero al mismo tiempo está muy cerca, tan pavorosamente cerca que Ana siente que, de un momento a otro, un grito emergerá de su garganta; lo siente crecer en su interior, luchando por salir.  El ruido en los árboles se asemeja al de una ardilla dando brincos de acá para allá, pero, entonces, tan pronto como ha comenzado, el ruido se detiene. El alivio dura poco, pues rápidamente el sonido regresa multiplicando su intensidad por cien. Ana se queda de piedra, anclada al suelo, con un rayo de sol pegándole directamente en los ojos. Tiene tan apretados los puños que por un momento teme que la sangre empiece a brotar de sus manos. El ruido sigue acrecentándose, algo se acerca sigilosamente a ella. Ana gira la cabeza de un lado a otro como una paranoica y entonces lo ve. La sensación de haber visto lo que se acercaba no le ayuda en lo absoluto a reducir su miedo, de hecho, el miedo se hace más grande, cuando, al mirar en todas direcciones, ve los rostros de sus amigas y compañeras de clase. Una sensación abrumadora de irrealidad la invade en ese momento y, pese a que miles de cosas pugnan por salir de sus labios, su cuerpo es incapaz de moverse, de hacer algo más allá de respirar y de mantener las funciones vitales necesarias.  
 
    —  Hola – saluda una de sus compañeras saliendo por detrás de un arbusto en forma de erizo de mar.  
 
    Ana la reconoce de inmediato. Es Laura. La chica parece tranquila y su mirada no denota ninguna emoción más allá de la felicidad de haber encontrado a Ana.  
 
    —  Hola – contesta Ana con trémula voz.  
 
    —  ¿Porque te has alejado tanto? – pregunta una voz a sus espaldas.  
 
    Ana, sobresaltada, gira sobre sus talones y su rostro se encuentra frente a frente con Katia, una de sus amigas más cercanas. Katia mira a su amiga con extrañeza, como si no acabara de comprender del todo porque tiene una severa expresión de miedo. Incapaz de hablar, Ana contempla como el resto de sus compañeras de clase emergen de entre la vegetación. No hay duda alguna de que son ellas, pero, ¿Cómo es que han podido despertar? Y más importante aún ¿Cómo es que la ropa que llevan no se corresponde en lo absoluto con el uniforme del instituto?  
 
    Es este último detalle el que hace que Ana se sienta aún más al borde de la locura. Ella misma esta enfundada en un vestido de novia y sus compañeras… bueno… ¡Ellas llevan vestidos iguales! ¡Como los que usan las damas que acompañan a una novia el día de la boda!  
 
    —  No te quedes aquí parada, la ceremonia está por comenzar – dice Katia sujetándola por el brazo, justo por encima del codo.  
 
    Ana se deja guiar por sus compañeras. La llevan en volandas como si fuera tan ligera como una pluma. Esta demasiado asustada para protestar, para hacer algo que no sea dejarse arrastrar. Instintivamente mira a su alrededor y ve que Laura la sujeta por el otro brazo. Están escoltándola y ella va al frente de la procesión de chicas. De pronto, los árboles, los arbustos y la vegetación circundante empiezan a desaparecer. Finalmente, llegan hasta un claro, un circulo perfectamente delineado en medio del bosque. Allí se alza la estructura que Ana había visto hace unos momentos. Parece una pequeña capilla y hay mucha gente congregada allí. Todos vestidos elegantemente. El sacerdote, un hombre viejo, calvo y de anteojos, está de espaldas y el novio… ¡Sí, el novio! Aguarda en el altar. El hombre tiene las manos entrelazadas en la espalda y en ningún momento se vuelve a mirar a la novia que ya camina hacia él. Su traje negro contrasta fuertemente con la luz del sol, casi como una mancha indeseable totalmente fuera de lugar en aquel paraje dotado de verdes y amarillos.  
 
    —  Hasta aquí hemos llegado – dice Katia soltándola violentamente del brazo. Su voz no es amable ni jovial, sino dura e implacable.  
 
    —  Pero… — la voz de Ana es un débil susurro. Se detiene al sentir la mirada de su futuro esposo en ella.  
 
    —  ¡Anda ya! – gritan sus compañeras de clase al unísono. Ana esta frente a ellas y le asusta lo que ve. Todas sonríen y parecen a punto de estallar en carcajadas. Su aspecto es el de un grupo de maniacas que están felices por haber escapado del psiquiátrico.   
 
    —  ¡Voltéate, voltéate, voltéate…! – el grito de sus compañeras va en crescendo, como si fueran un coro bien ensayado.  
 
    —  ¡Anda ya! – grita Katia visiblemente exasperada.  
 
    —  ¡No lo dejes esperando más! – vocifera alguien en el fondo.  
 
    Ana comienza a girar lentamente sobre sus talones mientras sus compañeras siguen gritando toda clase de barbaridades a sus oídos. Antes de que pueda girarse completamente, se encuentra rodeada por sus amigas, que parecen más que nunca fuera de sí, desquiciadas y extasiadas. Le gritan a los oídos cosas que ella no puede comprender, pero que le lastiman el tímpano como si estuvieran metiendo un destornillador dentro de su canal auditivo.  
 
    Finalmente, y al borde de las lágrimas, Ana consigue encarar al hombre que es el novio en esa loca y depravada historia. Y lo que ve, la hace gritar con tal fuerza que puede sentir como algo en su garganta se rompe. Quizá una cuerda vocal que ha alcanzado su punto de quiebre.  
 
    El hombre con el elegante traje no tiene rasgos humanos, sino que su cara es la de un cerdo con mal genio. El hombre cerdo saca la lengua y empieza a lamerse la cara, en un gesto que resulta completamente asqueroso y psicópata.  
 
    Por primera vez Ana se resiste. Sus compañeras están empujándola, pero ella está decidida a no juntar sus labios con los de aquel ser tan desagradable.  
 
    —  ¡Por favor, Por favor…! – la voz de Ana se pierde entre las risas histéricas de sus compañeras de clase y de pronto, justo cuando sus labios y los del hombre cerdo se hallan pavorosamente cerca, su cerebro se apaga y cae inconsciente.  
 
      
 
    —  ¿Estás bien? – pregunta la voz de una chica desde la lejanía.  
 
    Ana abre los ojos, se incorpora sobre los codos y mira alrededor con expresión de pánico y desconcierto. El corazón le palpita tan fuerte dentro del pecho que cada latido resulta doloroso. 
 
    —  Por Dios ¿Qué te ha pasado? – pregunta Laura tocándole suavemente en el hombro.  
 
    Antes de responder, Ana tiene tiempo de percatarse que no se hallan en el autobús, sino en el mismo bosque de su pesadilla.  
 
    —  Ana… ¿Estas…? 
 
    —  Sí, estoy bien – dice Ana mientras se pone de pie. Las cosas a su alrededor parecen normales. Sus compañeras llevan el uniforme del instituto y la miran con sincera preocupación.  
 
    —  Ana… — Es la voz de Katia – Querida, ¿Estas bien? Nos has dado un susto de muerte.  
 
    Ana mira a su amiga de arriba abajo y le complace ver que no hay nada extraño en su apariencia. Katia es la misma de siempre y eso la reconforta.  
 
    —  ¿Qué ha pasado? – pregunta Ana  
 
    —  Te has quedado dormida, como muerta – añade Laura tocándole levemente en el hombro.  
 
    —  Yo… 
 
    —  Estábamos hablando acerca del destino, cuando de repente te quedaste dormida – dice Katia al tiempo que se alisa las faldas.  
 
    —  ¿A sí? ¿Y de que hablábamos? – pregunta Ana enarcando una ceja.  
 
    —  Hablábamos acerca de que si el destino esta predeterminado o si hay alguna manera de alterarlo. – la voz de Laura denotaba un sincero interés en el tema.  
 
    —  Laura dice que el destino está escrito – Katia vuelve a sentarse, estira las piernas y se lleva una mano a la cabeza alisándose el cabello – Yo creo que no es así, yo creo que el destino puede ser cambiado haciendo algo totalmente fuera de lugar, algo que normalmente no harías.  
 
    —  Yo creo que no – dice Laura en tono severo – Miren esto – Ana y Katia la miran con interés. Laura saca de su mochila una pequeña pluma de ave y la deja caer al suelo — ¿Lo ven? La predeterminación se puede comprobar con esto. Porque el lugar donde esta pluma va a aterrizar, además del tiempo que le toma en hacerlo, está decidido de antemano, por una fuerza que no podemos comprender.  
 
    —  ¡Patrañas!, la fuerza supuestamente inexplicable se llama gravedad, grandísima idiota – dice Katia remarcando sus palabras con un gesto de la mano.  
 
    —  ¿A dónde han ido las demás? – pregunta Ana cambiando abruptamente de tema 
 
    —  Están por todas partes – responde Laura señalando con la mano un punto en concreto. 
 
    —  Están desperdigadas – añade Katia mordiéndose una uña – Las profesoras también, quizá estén buscando un lugar más adecuado para acampar.  
 
    De pronto Ana tiene la sensación de que están siendo observadas, la sensación viene acompañada por los ruidos que había escuchado en su pesadilla. Se mira los pies, las manos, y casi espera encontrarse de nueva cuenta enfundada en un vestido de novia, pero no es así.  
 
    —  ¿Oyen eso? – es la voz de Laura la que ha formulado la pregunta. 
 
    —  ¿Qué…? – Katia interrumpe la frase cuando súbitamente se ven rodeadas por dos figuras vestidas de negro y con los rostros cubiertos por mascaras de Jason Voorhees y Michael Myers respectivamente que han emergido de entre los arbustos.  
 
    —  ¡Oh Dios mío! – exclama Laura cuando se percata que ambos sujetan algo entre sus manos.  
 
    —  Qué demonios… — Katia deja una vez más la frase inconclusa, pero esta vez es debido a que ha recibido un disparo en el pecho. A su lado, Ana suelta un alarido y se ve súbitamente manchada por la sangre de su amiga. Laura se lleva las manos a la boca ahogando un grito y es en ese momento cuando un proyectil de grueso calibre atraviesa sus manos, entra por su boca y sale por la parte posterior de su cabeza chocando finalmente contra el tronco de un árbol dejando una mancha de sangre que simula una esvástica nazi. Ana pone pies en polvorosa y sale corriendo sin rumbo fijo. Las figuras no la siguen, en cambio parecen un par de retrasados que han olvidado lo que debían hacer; se miran entre ellos y empiezan a moverse con la gracia de un mono amaestrado y a emitir sonidos propios de los primates. Ana vuelve la vista al frente, va tan rápido que no se percata que ha llegado a la carretera y que, de hecho, ha cruzado al lado opuesto de la misma. Se detiene abruptamente, patinando y luchando por mantener el equilibrio cuando pisa la hojarasca y la tierra. El autobús está allí, obstaculizando el camino igual que al principio, y con la parte delantera aboyada contra el señalamiento de tránsito. 
 
    Despacio y alerta, Ana camina hacía el autobús. No espera encontrar nada distinto a lo que ha visto antes, pero en ese momento le parece más seguro regresar al autobús y esperar a que alguien pase por allí y pueda prestarle algún tipo de auxilio. Nada. Tal y como había vaticinado no encuentra cambio alguno. Sus compañeras de clase, las profesoras y la conductora permanecen en el suelo, inmóviles, recargadas contra los vidrios de las ventanas y sin evidencia alguna de que estén vivas. Ana ve a Laura y a Katia, va hacía a ellas, las sujeta por los hombros y trata de despertarlas. Todo intento es en vano, inútil. Todas parecen estar sumidas en un profundo sueño totalmente antinatural, como si sencillamente alguien les hubiera arrancado la fuerza vital que da la vida, lo que los religiosos suelen llamar alma.  
 
    Ana grita. Grita fuerte, sintiendo como al menos parte de su dolor y desesperación parecen difuminarse, diluirse con la extraña quietud y el inquietante silencio de todo lo que la rodea.  
 
    La noche llega y Ana se siente de nuevo al borde de la locura ante la sola idea de tener que esperar allí hasta el amanecer por ayuda. Sin embargo, sabe que nada puede hacer para evitarlo. ¿A dónde podría ir? ¿Caminar por la carretera? ¿Internarse de nuevo en el bosque? Ni pensarlo. Ana no hará ninguna de esas cosas. En primer lugar, piensa, su primer y gran error fue haber abandonado la seguridad del autobús. La situación es extraña allí dentro, pero al menos la idea de que todas sus compañeras estén muertas no parece del todo descabellada (después de todo la muerte es un proceso natural) si se tiene que comparar con las cosas que ha visto fuera.  
 
    Tal como había imaginado, estar allí, mientras la oscuridad envuelve todo con su manto frío y negro, y mientras los sonidos de la noche se van sumando uno a uno como las secciones de cuerdas y viento de una orquesta, resulta sobradamente aterrador. Ana yace sentada en la última fila de asientos del autobús. Trata de serenarse, manteniendo sus piernas abrazadas y respirando en largas y pausadas inhalaciones, pero, al cabo de un par de horas, se hace patente que está perdiendo la batalla.  
 
    Reza y habla consigo misma para intentar recuperar el control. Falla al principio, pero, indudablemente, tales acciones surgen efecto en algún momento de la madrugada, pues sucumbe al sueño. Duerme sin soñar y transcurridas algunas horas, cuando el amanecer empieza a asomar tímidamente en el horizonte, un ruido la despierta. Abre los ojos rápidamente, pero permanece inmóvil, tratando de disminuir el ritmo de sus respiraciones. Está hecha un ovillo en la última fila de asientos y a primera vista parece tan muerta como las chicas que la rodean. Ana ahoga una exclamación cuando escucha que, desde el exterior, algo pesado está deslizándose por el techo del autobús. El sonido cambia, un momento es el crujir del metal bajó el monstruoso peso de “algo” y al siguiente es un martilleo. También los decibelios van en aumento y las características del sonido adquieren sincronía. Sea lo que sea que los esté produciendo parece ser algo lo suficientemente inteligente para entender el concepto de “melodía” 
 
    Ana se desliza con excesivo sigiló de su asiento. En todo momento mantiene la cabeza en alto, con los ojos clavados en el techo. La cosa arriba sigue moviéndose, agitándose y… ¡El metal ha comenzado a deformarse! Ana se lleva las manos a la boca y es entonces, cuando, a pesar de eso, el grito emerge de su garganta. La chica trastabilla y cae al suelo impactándose contra una de sus compañeras. Levanta la cabeza y vuelve a mirar una sola vez. No hay, sin embargo, nada que ver. La vista al exterior ha quedado bloqueada por una sustancia negra y viscosa que cae del techo. Por alguna razón el pensamiento de que el autobús entero está siendo tragado por alguna criatura venida de otro mundo cobra fuerza en su cabeza. Ana cierra los ojos, apoya la frente contra el suelo del autobús y grita, grita hasta quedarse afónica, hasta que resulta doloroso hacerlo. La oscuridad que la envuelve al cerrar los ojos no es mejor, no la tranquiliza, y, de hecho, empieza a sentir que está siendo arrastrada lejos de allí, como si estuviera en el centro de una gran tormenta. Una fuerza invisible tira de ella desde cada una de sus extremidades, torturándola, despedazándola, y llevándose consigo su conciencia misma. Ana se desmaya.  
 
      
 
    2 
 
      
 
    En el área de terapia intensiva de un conocido hospital en el área metropolitana de Londres, Randall Carson de 11 años, se debate entre la vida y la muerte.  
 
    Su madre le observa a poca distancia, con el corazón encogido por la pena y los ojos enrojecidos de tanto llorar la pobre mujer no es ni la sombra de lo que solía hacer antes del accidente de Randy. Randy era un niño brillante y muy simpático. Inteligente hasta el punto que a su corta edad era capaz de hablar perfectamente en tres idiomas, tan listo que sus profesores de escuela solían decirle a su madre que, con adecuada instrucción, podría estar listo para la universidad en un plazo máximo de un año. Randy adoraba las matemáticas, el futbol y los videojuegos. Su pasión por conocer y aprender lo llevó a adentrarse en el difícil aprendizaje del japonés y el alemán. Tarea que, para el asombró de muchos (su madre incluida), tuvo muy buenos resultados. Randy era imparable en cualquier cosa que se proponía. Era excelso en las matemáticas propias de un estudiante de ingeniería, e incluso era bueno jugando complejos videojuegos que requerían alto sentido de la estrategia, jugando ajedrez y al futbol. Su inteligencia, así como su imaginación, parecía no tener límites. Poco antes del accidente, Randy había dicho a su madre que deseaba aprender a tocar el violín. Tuvo tiempo de asistir a un par de clases, pero no tuvo tiempo suficiente para volverse demasiado habilidoso, al menos no al nivel que él mismo aspiraba poseer.  
 
    Recordar todo aquello hacía que su madre se sintiera más miserable. Impotente al grado que deseaba morir. Y, por un segundo, la mujer se sintió en el pasado, reviviendo una escena que una vecina y amiga suya había vivido con la muerte de su hija a manos de una leucemia fatal. No recordaba el nombre de la pequeña, pero sí que había sido amiga de Randy.  
 
    La mujer se llevó una mano al pecho como si estuviera a punto de sufrir un infarto (pese a que solo tenía 35 años), se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y salió de la habitación no sin antes darle un beso en la frente al pequeño Randy.  
 
    Randy se quedó solo.  
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    Ana se despierta en una playa desierta. Se incorpora lentamente y en el acto se percata que ya no lleva puesto el uniforme del colegio, en cambio, va enfundada en un vestido elegante que la hace parecer mayor. El vestido tiene pequeñas incrustaciones en toda su superficie que pretenden emular el brillo de los diamantes a pequeña escala. La chica se ve francamente hermosa y su piel blanca contrasta con el tono azul del vestido dándole el aspecto de una bonita princesa de cuentos.  
 
    Por primera vez desde que empezó la pesadilla, Ana sonríe, sabe lo que significa llevar ese vestido tan especial puesto. Lo recuerda de sus sueños, lo recuerda cómo si tal cosa le resultará familiar, como si proviniera de otra vida. Y el lugar, a diferencia del siniestro bosque y la desolada carretera, le resulta también conocido, tan conocido de hecho que remueve en ella un sinfín de recuerdos que ya creía olvidados hacía mucho tiempo.  
 
    —  ¿Randy? – pregunta a la nada. El oleaje del mar parece susurrar una respuesta, pero Ana no llega a captarla. 
 
    —  ¿Randy? – pregunta de nuevo. Esta vez escucha pasos detrás de ella, acercándose lentamente. Ana se vuelve rápidamente y ve a Katia y a Laura. Siente deseos de gritar de terror otra vez, pero se contiene. La playa y saber que Randy está cerca, en algún lugar, la hace sentirse fuerte.  
 
    —  Hola – saluda amistosamente. Por supuesto no espera respuesta, no cuando Katia y Laura no son tales, o, en todo caso, no son como ellas las recuerda. La criatura que se aproxima a ella es una aberración de la naturaleza. Tiene un poco de Katia y un poco de Laura, pero es como si un artista idiota y poco talentoso hubiera querido “mezclarlas” 
 
    Katia tiene el torso dentro del vientre de Laura y su rostro carece de ojos y boca. La horrible criatura tiene tres piernas y un muñón sobresaliendo grotescamente de la entrepierna. En tanto, el rostro de Laura esta anatómicamente donde debería estar, pero su rostro es mitad humano y mitad roedor. De hecho, y de eso Ana se percata un poco después, la abominación que camina hacia ella, también tiene la cola peluda y larga de una rata.  
 
    Ana retrocede sintiéndose ya un poco asustada y es entonces cuando la horrible criatura empieza a hundirse en la arena. Sus extremidades y la repulsiva cola desaparecen primero, luego el torso de Laura (y con él, Katia que tenía la función de una gemela parasitaria en el cuerpo de su amiga) y finalmente el horrible rostro.  
 
    Ana se queda inmóvil unos segundos, jadeante y con la frente sudorosa, por primera vez cree saber lo que está sucediendo.  
 
    —  Ana – esa es la voz de Randy. 
 
    La chica se vuelve en dirección de donde proviene la voz y ve a un niño pequeño de no más de seis años.  
 
    Randy va vestido con un trajecito blanco y una corbata negra. Lleva el cabello corto y los zapatos negros limpios y muy relucientes.  
 
    —  ¿Randy? – Ana parece genuinamente sorprendida – Eres más pequeño de cómo te recuerdo. Ya deberías ser algo mayor, ¿no?  
 
    Randy sonríe ante la observación, pero bajo su semblante amistoso y divertido parece preocupado... y algo más… ¡Parece asustado!  
 
    —  Y tú estás tan bonita como te recuerdo. – Ana se sonroja y esta vez es ella la que corresponde el cumplido con una sonrisa.  
 
    —  ¿Qué pasa? – inquiere ella cuando ve que el rostro de Randy continúa descomponiéndose.  
 
    Randy levanta la mirada y le sujeta de las manos. Ana es mayor y significativamente más alta y tiene que inclinar un poco la cabeza para ver a Randy a los ojos.  
 
    —  Se acabó – dice el chico con aire resignado. Las palabras brotan de él como si fueran las ultimas exhalaciones de un viejo moribundo, lo que de inmediato asusta a Ana más que ninguna otra cosa vista antes.  
 
    —  ¿Cómo…? – balbucea ella. 
 
    —  Un accidente – dice Randy clavando la mirada en la arena – ¡Estoy muriendo! – chilla el chico con impotencia. Suelta las manos de Ana con un movimiento brusco y comienza a llorar. 
 
    Ana se acerca a él y lo estruja fuerte contra su pecho. Tiene que acuclillarse porque Randy es apenas un niño. El llanto de su amigo, de su único amigo cuando ella misma estaba viva, hace que su corazón se parta en dos.  
 
    —  No llores, por favor – dice Ana al tiempo que pasa una mano amorosamente por el cabello de Randy.  
 
    —  ¡No puedo! ¡No puedo! Te prometí que tú vivirías dentro de mí hasta que yo fuera un viejo. Que vivirías en mi cabeza y en mi corazón.  
 
    —  Randy… Randy… ¡Escúchame!  
 
    El pequeño levanta su rostro sollozante y ve a Ana directo a los ojos. Ella también ha comenzado a llorar, pero está decidida a reconfortar a su amigo, tal y como él mismo hizo con ella hace mucho tiempo, antes de que muriera de leucemia.  
 
    —  Ya has hecho mucho por mí, Randy. – mientras habla, Ana le acaricia suavemente la mejilla al pequeño. Parece una hermana mayor consolando a su hermanito luego de una caída en el parque – Me construiste un mundo dentro de tu cabecita. Gracias a ti pude tener amigas, ir a un colegió de chicas como era mi sueño ¿Lo recuerdas? Me disté tanto y yo no te di nada.  
 
    —  ¡Perdón! ¡perdón! ¡Perdón! – chilla Randy moviendo la cabeza de un lado a otro.  
 
    —  Randy, ¡Hey!, Escucha… No tienes que pedir perdón.  
 
    —  ¡Sí! Tengo que pedirte perdón por las horribles cosas que te hecho vivir. Mi cerebro está apagándose y el mundo que te construí está volviéndose horrible ¡Horrible! 
 
    —  No fue tu culpa, Randy. Ya había pasado antes ¿recuerdas? Cuando tenías pesadillas, a veces yo estaba en ellas y siempre todo terminaba bien.  
 
    —  Sí, pero… 
 
    —  Pero nada, mi pequeño amigo. Gracias por todo, gracias por ser tú, por ser un niño tan brillante, por dejarme vivir a través de ti cosas maravillosas, por el mundo que me construiste. Gracias, gracias.  
 
    —  Te quiero – dice Randy  
 
    —  Y yo a ti –responde Ana.  
 
    Las dos figuras se unen en un abrazo y la arena comienza a engullirlos. En la sala de terapia intensiva, Randy ha muerto.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 AMOR DE CONEJOS 
 
      
 
      
 
    “Sal” y “Limón” son los nombres de mis únicas dos mascotas. Son un par de conejas adorables (“Limón” es la madre de “Sal”) que quedaron a mi cuidado por casualidad. Una mañana, más precisamente, la mañana del 30 de agosto de 2021, yo me encontraba un poco triste por una discusión que había tenido con mi prometida el día anterior. Es justo decir que aquel día habíamos terminado y me sentía, digámoslo honestamente, bastante abatido. Salí al patio de mi casa y liberé a mis conejas del corral donde pasan la noche para que dieran su paseo matutino. Me quedé fuera, mirándolas un rato, y, fue entonces, que “Limón” y su rebelde hija “Sal” comenzaron a acicalarse mutuamente. No cabía en mí mismo ante la ternura de esta escena en particular y, triste como estaba, vino a mi mente la idea que da pie a esta historia. “Amor de conejos” es un relato corto, que se sale completamente de lo que estoy acostumbrado a leer y escribir, pero, ¿Qué quieren?, sencillamente, mi lado más romántico, el mismo que a veces, cuando veo o escucho una historia de amor que supera todos los obstáculos, me hace derramar unas cuantas lágrimas, ha ganado esta vez. Sí, hasta nosotros, los amantes del terror y la sangre, tenemos buenos sentimientos y necesitamos de una dosis de amor de vez en cuando… 
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    ¿Cómo olvidas a una persona con la que has compartido una buena parte de tu vida? La respuesta es: NO LA OLVIDAS 
 
    Las películas románticas y las telenovelas hacen creer que todo en una relación es miel sobre hojuelas (yo añadiría fresas al preparado; son deliciosas) pero la realidad es que todo es mucho, pero mucho más complejo.  
 
    Mi historia se parece a la de tantas, que quizá no valga la pena contarla, pero lo haré de todos modos. Puede que el amo vuelva pronto a terminar su trabajo y detestaría dejar mi “legado” inconcluso. 
 
    Recuerdo como si fuera ayer el día que nos conocimos. Yo era un tímido muchacho que se enfrentaba por primera vez al campo laboral (y otras cosas de adultos) y estaba de pie en la entrada del edificio, temblando como un polluelo asustado e incapaz de saber muy bien con quién y hacía donde debía dirigirme (supongo que, si lo sabía, pero el miedo es un potente paralizador). Pasaron quizá diez minutos en los que estuve dando vueltas en el lugar sin decidirme a entrar, y, fue entonces, mientras caminaba con las manos en los bolsillos y con la mochila al hombro, como un colegial tonto y desorientado, que ella apareció. En una película animada quizá el artista creativo me hubiera dibujado con la boca abierta y con los ojos fuera de las cuencas como indicativo de la sorpresa que aquel momento me provocó. Es un poco exagerado pensarlo así, pero la verdad es que no estuvo muy lejos de la realidad. Ella lucía como un ángel, era pequeñita de estatura y tenía los ojos más lindos que yo había visto en mi vida. Decir que aquello era una revelación, quizá pecaría de exageración, pero sin duda alguna fue un momento clave en mi vida, o, más bien, en la de ambos, según sus palabras posteriores.  
 
    Sea como fuere, aquel día fue el inicio de algo mágico. Nuestra increíble relación comenzó apenas un mes luego de aquel primer encuentro en la entrada del edificio. Resultó que ella también era nueva y que aquel día estaba igual o más ansiosa que yo. Supongo que eso fue lo que nos unió en un primer momento, y digo primer momento, porque, con el pasar de los días, fuimos descubriéndonos mutuamente. Ella era amante del rock de los 80’s (recuerdo haber descubierto a los Scorpions gracias a ella) y de las películas animadas, amén de las románticas y las comedías divertidas. En aquella época todo era un derroche de miel entre nosotros. Pasábamos nuestro tiempo libre juntos; en el parque, en la cafetería, en el cine, y en general, en cualquier lugar que pudiera acogernos. No había límite, el mundo parecía ser nuestro enorme nido de amor. Nosotros, un par de almas gemelas felices de haberse encontrado. 
 
    Pasado algún tiempo, y, como imagino ocurre en algún momento en toda relación, las discusiones y los cada vez más frecuentes desacuerdos comenzaron. Por suerte nunca fueron particularmente graves y al principio pudimos sobrellevarlos bastante bien. Yo diría que nuestro método para solucionar problemas era infalible, a prueba de balas, como dirían algunos.  Nos sentábamos el uno frente al otro y enumerábamos cinco cosas que amábamos de la otra persona. Al cabo de eso, y sin decir nada más, nos dábamos un fuerte abrazo hasta conseguir que nuestros corazones sincronizaran sus latidos. A veces terminábamos llorando juntos, y otras, acabábamos riendo y cubriéndonos de besos.  
 
    Nuestro método era terapéutico además de efectivo, pero, ni siquiera eso evitó que, con el tiempo, nuestra increíble relación se fuera deteriorando cada vez más. Para nuestro quinto aniversario apenas hubo una mención, y, para el sexto, las cosas estaban verdaderamente sobre la cuerda floja.  
 
    Deben disculparme si no habló sobre las cosas que nos hacían disgustarnos. Francamente, las he olvidado. No sé si a voluntad, o porque mi actual condición me permite acceder a esa parte de mis recuerdos. Sinceramente, no me importa, es mejor así, es mejor solo poder recordar los buenos momentos que pasamos juntos, los sueños que compartimos hasta el final.  
 
    Se preguntarán entonces, ¿Cuál es ese final? ¿Una simple ruptura amorosa? Pues la respuesta es sí y no. Sí, porque la ruptura ocurrió tal y como sucede a menudo en las películas: en medio de una acalorada discusión y a bordo de un auto con ambas partes sintiéndose fatal, y no, porque aquello no significó exactamente el final, al menos no en el sentido estricto de la palabra, y ya les explicaré el porqué.  
 
    Verán, aquella noche en la que ocurrió nuestra inesperada ruptura, yo conducía por las lluviosas calles sintiéndome bastante molesto. Ella iba a mi lado, enjugándose las lágrimas y farfullando acerca de lo mal que estaban las cosas entre nosotros. Mentiría si dijera que recuerdo el motivo que dio pie a aquella discusión en particular, pero estoy casi seguro de que se trataba de una nimiedad, de un problema tan minúsculo que se hubiera podido resolver fácilmente usando nuestro antiguo método “frente a frente”. Pero, por aquel entonces lo único que hacíamos era estar a la defensiva, preocupados solo por ser el que lanzará el zarpazo más letal. Por desgracia para nosotros, el zarpazo más letal lo propinó el destino mismo.  
 
    No puedo recordar si fui yo el imprudente que no vio la luz roja del semáforo, o fue alguien más. El asunto es que un auto nos golpeó en plena avenida. El impacto en sí mismo no fue tan grande, pero al calor de la discusión habíamos olvidado colocarnos los cinturones de seguridad, y ambos terminamos con lesiones importantes en la cabeza y en las cervicales. Supongo que algún servicio de emergencias debió aparecer después, pero comprenderán que de eso no puedo estar seguro. En todo caso, si así fue, era demasiado tarde. Morimos. Sí, has leído bien, morimos. Al menos nuestra existencia como seres humanos terminó aquel día. Y no, no es un fantasma el que escribe (o más bien, piensa que escribe) estas líneas, ni es obra de un escritor loco con el corazón roto. No, estas palabras surgen nada más y nada menos que de la mente de un pequeño conejo.  
 
    Verán, luego del accidente, pase un tiempo en un lugar frío y de pequeñas dimensiones. Todo estaba oscuro y me sentía indefenso. Apenas podía moverme y ni pensar en ponerme de pie, oía voces, todas lejanas y recitando cánticos y palabras que no comprendía. 
 
    Estaba solo, hambriento, y, muy probablemente, desnudo y enfermo. Pasaba mi tiempo aferrado a mis recuerdos, aferrado a ella. Por supuesto, me preocupaba por mí, pero me atormentaba más pensar en lo que podía estarle sucediendo a mi amada. Quizá estaba atrapada en un lugar idéntico al que yo me encontraba; muy probablemente sola y más asustada que yo. Recé a Dios por ella, le pedí que no fuera cruel, que nos diera otra oportunidad, que no le fallaría, que no volveríamos a discutir por tonterías y que nuestro amor prevalecería como un sol sobre un campo de flores en primavera sobre nuestros problemas.  
 
    Y entonces, después de lo que me pareció una eternidad, obtuve la respuesta de Dios. Supongo que recé con mucha fe o que conseguí hartarlo con mis súplicas, pero un día, al despertar, no había más oscuridad y un calor reconfortante me envolvía de pies a cabeza. Eché un vistazo alrededor. El lugar donde me encontraba era caliente y estaba bien ventilado. Levanté la vista y me encontré con un cielo ligeramente distinto al que recordaba, aun así, estaba feliz de haber dejado aquel lugar tan frío y pequeño. La sensación, sin embargo, duró muy poco. Un vistazo a mi cuerpo, y una posterior inspección a detalle, me bastó para comprobar que era un animal peludo y de grandes orejas: Un conejo.  
 
    Pesé al impacto inicial, debo admitir que mis días como orejón no fueron tan malos. Tenía comida (heno, pienso y muchas verduras de hoja verde), agua fresca, y un patio considerablemente grande donde correr. Me encantaba escarbar la tierra y dar brincos por todos lados. Un par de veces mi antiguo amo se enojó conmigo cuando mordí los cables de la televisión y rasgué parte del sofá. A pesar de eso, nunca me maltrató e incluso, un día, recibí de él un regalo invaluable.  
 
    La conejita era un espécimen precioso. Sus orejas eran ligeramente más grandes que las mías, y su pelaje, más abundante y brillante. Yo era negro y ella blanca. Dos piezas de ajedrez rivales hechas la una para la otra.  
 
    El día que llegó apenas si le dedique una mirada, yo estaba demasiado ocupado acicalándome e imaginando cual sería la sorpresa del día en el menú. Quizá fue por eso que, al principio, no la reconocí, pero entonces, mientras mi atención estaba volcada sobre un pedazo de apio que había quedado atascado en una pequeña grieta en el suelo, sentí el peso de sus ojos posados en mí. Le devolví la mirada y… ¡Me quedé de piedra! ¡Era ella! ¡Mi amada! ¿Cómo era posible? La verdad es que no me interesaba conocer la respuesta, todo lo que sabía en aquel momento era que estaba feliz de verla de nuevo.  
 
    El amo debió intuir nuestro interés por estar juntos y a partir de entonces nos dejó convivir sin restricciones en el patio que ahora era nuestro mundo, y, a pesar de que no podíamos expresar con palabras lo que sentíamos el uno por el otro; lo hacíamos con caricias, lamidas y con el contacto físico cuando dormíamos y tomábamos el sol de la tarde el uno junto al otro.  
 
    Era feliz de nuevo, incluso, me atrevo a decir, que más que antes. No había peleas, no había discusiones y no nos preocupaba otra cosa que no fuera estar juntos y tener alimento suficiente. Era como el sueño dorado de perderte con la persona que más amas en el mundo en una isla desierta.  
 
    Los días se convirtieron en semanas y las semanas en meses. En todo ese tiempo fui un orejón feliz. Mi amada y yo brincábamos juntos, jugábamos, corríamos por el patio y comíamos todo cuánto nuestros estómagos nos lo permitían. Supongo que la abundante comida fue el primer indicio de que algo andaba mal, pero no me di cuenta de ello sino hasta que ya era demasiado tarde.  
 
    Una tarde me desperté con la sorpresa de que estaba tan gordo que apenas si podía andar. Ella estaba en el extremo opuesto de nuestro corral y me miraba angustiada. Sus ojos seguían siendo los mismos que en aquel primer encuentro en el edificio: Bellos y coquetos. Pero había en ellos algo que inmediatamente me produjo un escalofrió y despertó una alarma en mi cabeza. Me levanté trabajosamente y fui hacia ella. “Todo estará bien” “Estoy contigo” – fueron las palabras que intenté transmitirle mientras la acicalaba por detrás de las orejas. Por supuesto, estaba equivocado.  
 
    Poco después, aquel mismo día, un hombre con aspecto de granjero vino, trabó palabras con nuestro amo (un amo que había llegado a querer y del cual nunca creí que fuera capaz de hacernos daño. Pero supongo que la maldad es la esencia del hombre; un ser incapaz de tentarse el corazón a la hora de destruir a las demás criaturas vivientes) nos metió en una caja de cartón y nos llevó lejos.  
 
    Es desde este nuevo lugar que escribo (o al menos, imagino que escribo estas líneas sobre un pedazo de papel) estás líneas. El granjero se ha llevado a mi amada, embarazada, levantándola por las orejas como un novato salvaje e inexperto. Albergaba la esperanza de que solo la separarían de mí algún tiempo, pero su cadáver sin pelo colgando de una cuerda a pocos metros de mí han echado por tierra esa posibilidad.  
 
    El granjero vendrá pronto por mí, así que cerraré mis ojos de conejo y rezaré a Dios. No sé si él escuche a una alimaña peluda como yo, y no me importa si decide regresarme a la vida convertido en un insecto o en una rata, solo pido que, a donde quiera que me envié esta vez, me deje verla de nuevo, a ella, a mi amada.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EL ROSTRO DEL ESPEJO 
 
      
 
      
 
    Cuando cursaba la escuela secundaria, allá por el año 2007 y, como todo adolescente promedio, desarrolle un problema de acné que, por suerte, nunca fue demasiado grave. En aquellos años, sin embargo, solía preocuparme demasiado por mi aspecto, estaba siempre al pendiente de la salida de una nueva espinilla, o de la aparición de otro lunar, ¡Quería parecer siempre apuesto para las chicas! Con el tiempo está “obsesión” fue desapareciendo y más tarde, cuando comencé mis estudios de preparatoria, había un chico en mi clase con un caso gravísimo de acné, mucho mayor del que yo alguna vez tuve, él hizo que, de alguna manera, yo me sintiera agradecido y por fin, a gusto con mi aspecto. Pese a todo, el mencionado chico era muy sociable (al menos en la clase), sonriente y parecía haberse aceptado tal como era. Hoy, a años de distancia de aquellos tiempos, espero que finalmente haya encontrado una solución para su caso. El siguiente relato toma como base la problemática del acné, pero añade algo de magia y misterio al asunto, lo cual lo vuelve un tanto escabroso y con un final que, estoy seguro, no lo veras venir… 
 
      
 
    ● 
 
      
 
    Julián golpeó el espejo con fuerza, desbaratando su imagen en miles de pequeños fragmentos que cayeron al suelo con estrepito y haciéndole sangrar por dos heridas similares a los arañazos de un gato. Se miró el puño ensangrentado y abrió la llave del grifo. Se lavó las heridas con fuerza, usando una fría y férrea determinación, sin ningún empacho en tallar y enjuagar, como si no estuviera lavando sus manos, más bien como si se tratara de una pieza mecánica cubierta de grasa que ha de quedar pulcra y brillante. 
 
    — ¡¿Qué ha sido eso?! – vociferó su madre desde la planta baja 
 
    En el baño, Julián estaba demasiado ocupado juntando los fragmentos de vidrio como para poder responder, de todos modos, aunque hubiera querido, era probable que no fuera capaz de articular palabras en ese momento. Se sentía fatal. No tanto por el hecho de haber roto el espejo, sino porque lo que había visto en él justo antes de romperlo aún lo atormentaba.  
 
    Su madre subió las escaleras y Julián se apresuró a depositar los fragmentos dentro de una bolsa de plástico y luego al cesto de basura.  
 
    —  ¿Todo bien allí dentro? – preguntó su madre llamando a la puerta con los nudillos.  
 
    —  Si, mamá – dijo Julián con aspereza.  
 
    —  Si has roto el maldito espejo haré que está vez compres uno nuevo. No es posible que seas tan descuidado, Julián. Hace una semana que rompiste el espejo anterior. ¿Es que acaso eres idiota?  
 
    Julián tenía la mano en el pomo de la puerta. No tenía intención alguna de abrir, más bien estaba impaciente por escuchar a su madre bajar de vuelta a la cocina y así poder escabullirse a su habitación sin necesidad de tener que mirarle la cara. No era que le tuviera miedo (bueno, no tanto), sino que cada día que pasaba, Julián se sentía más incómodo ante la idea de ser observado. Hace no mucho que había descubierto, muy para su sorpresa, que incluso su madre parecía sentir una cierta repulsión hacía él. Julián no estaba seguro, pero había prestado especial atención al movimiento de los músculos faciales de su madre cuando le miraba. Su boca se curvaba ligeramente, como si estuviera conteniendo las náuseas, el espacio entre las cejas parecía reducirse unos milímetros y la nariz se arrugaba apenas perceptiblemente, pero produciendo unos surcos como grietas justo por arriba de las narinas.  
 
    —  ¡No quiero que dejes ni un solo pedazo de vidrio en el suelo! – advirtió su madre en un tono de voz que no presagiaba nada bueno. Acto seguido, Julián la oyó bajar las escaleras.  
 
      
 
    De vuelta en su habitación, Julián se recostó en la cama. Permaneció así, mirando el techo y con las manos pegadas al cuerpo, por un espacio de veinte minutos. Podía escuchar el ruido de las cacerolas abajo, en la cocina; y el de la licuadora funcionando poco después, pero sus pensamientos no estaban allí. No, la mente de Julián estaba muy lejos de allí, viajando e internándose en un planeta maravilloso que él mismo se había inventado. Un mundo donde las chicas le adoraban y hacían fila para verle cantar. En aquella versión de la realidad, Julián era líder de una banda pop que tanto aman las adolescentes y preadolescentes, allí, él era una celebridad, casi un dios. Le gustaba imaginarse a sí mismo como un hombre alto, de cabello rubio y ojos azules, delgado, atlético, y, sobretodo, con un rostro limpio. De hecho, este último punto en particular, el de su rostro, era el que más le gustaba de su “yo” de aquel mundo.  
 
    En la cama, el verdadero Julián sonrió con los ojos cerrados. La sensación, sin embargo, se desvaneció rápidamente en cuanto recordó lo sucedido en el baño. El dolor en su mano le regresó a la realidad, causándole un molesto escozor allí donde sus heridas aún estaban frescas.  
 
    Julián se incorporó y se quedó allí sentado durante otro rato. Necesitaba recuperar un poco la compostura, necesitaba armarse de valor para seguir afrontando la terrible realidad. Se frotó los ojos y sacó su teléfono móvil. No lo encendió, todo lo que quería ver podía verse así, con la pantalla apagada. Julián echó un vistazo de nuevo a su rostro y, pese a que la imagen resultaba menos repulsiva que la del espejo, el impulso de querer hacer añicos el teléfono era aún difícil de soportar.  
 
    —  Te odio – le dijo en voz baja a su reflejo, y, por un breve y aterrador momento, la sensación… no, la idea, de que la cara que veía en la pantalla sin vida del teléfono no era la suya, sino la de un gemelo malvado y deforme, le hizo sentir un escalofrió tal que lo obligó a apartar el aparato de su rostro. No obstante, quizá la realidad era mucho peor que eso. Era mucho peor, porque si la cara reflejada era la suya, significaba que su problema era real.  
 
    Finalmente, y tras unos minutos de lucha interna, Julián salió de su habitación y bajó las escaleras. La comida estaba lista y servida. 
 
    —  ¿Sabes? – dijo su madre mientras daba cuenta de la ensalada de lechuga y pepinillos que tenía en su plato – He escuchado que hay un dermatólogo muy bueno al otro lado de la ciudad. Dicen que es especialista en casos severos de acné como el tuyo y…  
 
    Julián movió la cabeza negativamente sin apartar la mirada de su comida que apenas si había tocado. Estaba harto de los dermatólogos, harto de sus inútiles tratamientos y harto también de que su madre le recordara a diario su “severo caso de acné”  
 
    —  Bueno, como quieras – dijo su madre encogiéndose de hombros – Que no se diga que no he tratado de ayudarte.  
 
    —  Ya has hecho mucho por mí – musitó Julián con un hilillo de voz. Jugueteaba con su propia ensalada, removiéndola apáticamente con el tenedor de un lado a otro del plato. Sin intención alguna de llevarse nada a la boca.  
 
    —  Sí, lo sé – dijo su madre, orgullosa – Bien, debo ir a la oficina, el jefe me ha encargado un trabajo especial y me ha pedido que llegué temprano. No te molestara cenar solo esta noche, ¿o sí cariño?  
 
    —  No me molesta – dijo Julián despegando por fin la mirada de su plato. Entonces, en el fugaz momento que sus ojos y los de su madre se encontraron, Julián pudo atisbar algo más en los ojos fríos y acusadores de la mujer que le había dado la vida. Algo que no había visto antes: Vergüenza, repudio, lastima. Aquel descubrimiento tan desagradable fue suficiente para que perdiera el poco apetito que le quedaba.  
 
    Su madre apartó rápidamente la mirada, echó un vistazo rápido a su reflejo en el espejo alisándose el cabello y tomó su bolso del respaldo de la silla en la que había estado sentada. Julián la miró de arriba abajo y supo, casi sin pensarlo, que vestida como estaba, su madre tenía más aspecto de prostituta que de secretaría. La falda corta y el pronunciado escote eran pruebas más que suficientes.  
 
    —  Bueno, me voy, cariño – dijo su madre despidiéndose de él con la mano (hacía mucho que no se acercaba a besarle la mejilla y Julián sabía que eso era una señal más del asco que provocaba su rostro en las personas que lo veían)  
 
    —  Adiós – respondió él sintiendo como una oleada de rabia y asco le invadían como una fiebre. ¿Su madre tendría sexo aquella noche? ¿Sería esa la razón por la que insinuó que no se aparecería por allí a la hora de la cena? ¿Su jefe estaría esperándola en la habitación de algún motel barato? Julián no lo sabía con certeza, pero creía que la respuesta a las tres preguntas era Sí.  
 
    La puerta principal se cerró, y, casi de inmediato, Julián lanzó el plato de la ensalada contra la pared de la cocina. Este se hizo añicos, desperdigando la ensalada y los pepinillos en todas direcciones. Su madre se enfurecería por eso, pero no le importaba. A decir verdad, nada le importaba en aquel momento. Al diablo la ensalada, al diablo su madre. Esa maldita tendría sexo esa misma noche ¿y Julián qué? Julián llevaba años fantaseando solo con la idea de conocer una chica a la que pudiera gustarle, una que no sintiera asco al mirarle. Aquello era injusto, totalmente injusto y debía terminar ya. Con los puños cerrados y con el rostro caliente por la ira que crecía en su interior, se levantó bruscamente de la silla, la volcó y apartó el comedor propinándole un fuerte empujón. La mesa se tambaleó, pero logró mantenerse en pie. Julián profirió una maldición y fue hasta su recamara, tomó un poco de dinero que tenía oculto entre sus pantalones cuidadosamente doblados en el cajón y cruzó de nuevo la sala y el comedor con una sola idea en mente: Salir de allí.  
 
    Una ráfaga de aire le dio la bienvenida al mundo exterior apenas hubo abierto la puerta. Julián se quedó de pie allí unos instantes, luchando contra el poderoso deseo de regresar adentro, limpiar el desastre de la cocina y volver a su habitación en donde siempre se sentía seguro y a salvo de las miradas curiosas e incómodas de la gente.  No lo haré – se dijo a sí mismo. Entonces, haciendo uso de toda su fuerza de voluntad, dio sus primeros pasos fuera de la casa. Cerró la puerta tras de sí antes de que cambiará de opinión y casi echó a correr por el sendero de piedra que llegaba directamente a la acera, cómo si huyera de una casa habitada por un demonio.  
 
    Caminó sin rumbo fijo por algunas calles, deleitándose y asombrándose ante los cambios de las mismas. Eran cambios sutiles, sí, pero no podía evitar sentirse extrañado y maravillado al darse cuenta que, cuando su madre y él iban camino a ver a algún dermatólogo con la esperanza de experimentar cualquier mejoría en el rostro, nunca había reparado demasiado en el entorno que le rodeaba. Había una nueva tienda de videojuegos en el local que Julián recordaba llevaba mucho tiempo con el cartel de SE RENTA; una nueva heladería en la que se amontonaba un grupo de chiquillos frente al mostrador y una tienda que, a primera vista, le pareció un lugar de esos donde los idiotas acuden a que les lean la mano y les echen las cartas. Julián podía imaginarse a una vieja enana con el cabello enmarañado y las uñas largas y sucias al frente de ese lugar.  
 
    Tan distraído estaba mirando aquella rara tienda que no se percató que un par de adolescentes caminaban hacía él. Eran dos chicas y una de ellas llevaba en brazos a un perro de raza pequeña con la pata vendada. Julián volcó entonces toda su atención en los escaparates de la tienda, tal y como haría un cliente interesado que se dispone a comprar algo. Las chicas pasaron de largo mientras Julián les daba la espalda y ponía especial cuidado en no ser observado. Escuchó risas detrás suyo y, como siempre le sucedía, no pudo evitar pensar que aquellas dos le habían visto y estaban riéndose de él. ¿Has visto a ese chico? – se imaginaba que preguntaba una de ellas a la otra. – Sí – respondía la otra – Su cara es asquerosa, apuesto que una hormiga podría perderse allí, en ese laberinto de enormes granos y protuberancias. Ambas chicas estallaban en risas mientras apretaban el paso para evitar que el chico de los granos intentará algo raro como entablar alguna conversación, o simplemente se volviera a mirarlas. 
 
    Julián permaneció mirando los escaparates por algunos segundos más luego de que las chicas se hubieran alejado. Giró la cabeza y de lejos, y aunque solo podía verle la espalda, le pareció reconocer a una de ellas. ¿Quién era? Julián estaba seguro de haberla visto antes, pero ¿En dónde?... ¡Bingo! ¡Sí! Su nombre era Vanessa y Julián la había conocido en el último grado de la escuela primaria. Recordaba que Vanessa era una clase de amor platónico para él en aquellos años y que, durante un breve periodo de tiempo que ahora le parecía que había sucedido en otra vida, ella también había parecido interesada en él. Por supuesto todo aquello había sucedido antes de que el maldito acné cubriera la totalidad de su rostro con su manto rojizo y asqueroso.  
 
    Sintiéndose avergonzado y totalmente indigno de tales pensamientos, sacudió la cabeza y miró de nuevo la tienda que tenía frente a sí. Allí estaba su reflejo, no tan claro como en el espejo, pero el vidrió funcionaba casi igual de bien para tal propósito. Julián apretó los puños nuevamente y un dolor le recorrió la mandíbula cuando apretó los dientes, ascendiendo hasta sus oídos y sus sienes. Allí estaba otra vez esa asquerosa cara que tanto detestaba. Había tratado de olvidarse de ello al menos por un momento, pero la naturaleza casi diabólica de su acné le devolvía una vez más a la realidad. Su rostro aparecía reflejado en el vidrió como una máscara roja sanguinolenta de la que miles de pequeñas heridas supuraban, se hinchaban… ¡respiraban y se burlaban de él!  
 
    —  ¡Hey, tú! – dijo de pronto una voz que provenía de la puerta de acceso al establecimiento.  
 
    Julián, sobresaltado, pegó un brinco y volvió rápidamente la cabeza en dirección a la voz. La mandíbula casi se le cayó al piso cuando vio a la joven que estaba de pie en el umbral. No era una vieja enana y de pechos caídos y rostro arrugado como había imaginado en un primer momento, de hecho, su imaginación había sido tan errada que se sentía estúpido y avergonzado; la chica que había salido de la tienda, y que continuaba observándole esperando una respuesta, era menuda, de piel blanca, ojos grandes color avellana y de facciones tan femeninas y delicadas que su rostro parecía la obra cumbre de un prodigioso escultor, y, si como todo aquel derroche de belleza no fuera suficiente, la chica tenía el cabello largo y alaciado pintado de color azul, que era el color favorito de Julián.  
 
    —  Yo… yo, quiero comprar algo.  
 
    El semblante de la chica cambió en cuanto Julián hubo pronunciado esas palabras.  
 
    —  ¡Muy bien! Pues adelante, tenemos un sinfín de cosas en el área de novedades de esta semana. Adelante, no te quedes allí parado, ven, entra.     
 
      
 
    El interior de la tienda estaba sumido parcialmente en penumbras a pesar de que, fuera, en el exterior, el día era soleado. Tan soleado que lastimaba la vista y hacia que los ojos de Julián lagrimearan. Agradecido tanto por este hecho, como por la amabilidad de la vendedora, Julián pasó largo rato observando las piezas que se apilaban en los anaqueles: antigüedades, piezas decorativas hechas de cerámica, incienso, animales disecados, y estatuillas de diferentes deidades (algunas le eran familiares, pero la mayoría, estaba seguro de no haberlas visto antes)  
 
    —  Por temporada tenemos jugosos descuentos – anunció la chica desde el mostrador. Una sonrisa se dibujó en sus labios y Julián correspondió con un leve asentimiento de cabeza. Hubiera querido sonreírle, pero, como si el acné no fuera problema suficiente, Julián tenía algunas piezas dentales torcidas y amarillentas.  
 
    Transcurridos algunos minutos y luego de haber recorrido casi todos los pasillos, Julián llegó a una zona que flanqueaba la entrada a una trastienda y sobre la que había una delgada cortina roja. Las paredes estaban repletas de armas antiguas y de toda clase de accesorios modernos de tipo táctico. Julián vio dagas, cuchillos, espadas y hasta un arco de madera. Alargó la mano para tocar el mango decorado de una daga, cuando la voz de la vendedora le sobresaltó.  
 
    —  Lo siento – se disculpó ella – Solo quería asegurarme de que no fueras un curioso que quisiera entrar al área de SOLO EMPLEADOS.  
 
    —  No lo soy – replicó Julián sin despegar la mirada de la daga que había intentado tocar. 
 
    —  Bueno, estaré por aquí si me necesitas. 
 
    —  Gracias. 
 
      
 
    La vendedora estaba hojeando perezosamente una revista cuando vio a Julián acercarse al mostrador con un objeto entre manos. La chica sonrió, apartó la revista y se dispuso a colocar la mercancía vendida dentro de una bolsa de plástico.  
 
    —  ¿Este también tiene descuento? – preguntó Julián colocando el espejo en el mostrador.  
 
    —  Lo verificaré – respondió la chica tecleando el código del artículo en la computadora que tenía a lado. – Mmmm, ¡Sí Así es, este artículo cuenta con un descuento del 40%  
 
    —  Que bien – dijo Julián mientras sacaba las monedas que llevaba en el bolsillo del pantalón. Contó cuatro monedas de diez y las dejó sobre el mostrador.  
 
    —  Gracias por tu compra – dijo la chica entregándole el artículo dentro de una bolsa.  
 
    —  De nada – contestó Julián y se apresuró a salir tratando de resistir la tentación de volver la vista atrás y sonreír (aunque sus dientes fueran horribles y su cara pareciera una granada) a la guapa vendedora.  
 
    —  ¡Vuelve pronto! – gritó la vendedora cuando Julián ya tenía medio cuerpo fuera de la tienda.  
 
      
 
    Motivado por la fortuita e inesperada amabilidad de la vendedora, Julián decidió quedarse un rato en el parque. Se sentó en una banca con sombrilla y pasó largo rato observando a los transeúntes. Por primera vez en mucho tiempo no se sentía repulsivo. Era como si haber entrado a esa tienda y haber conocido a la encantadora vendedora le hubiera, de alguna manera, “limpiado”, “sanado”. En el fondo, sabía que era una estupidez, pues el monstruoso acné no había desaparecido mágicamente, pero Julián estaba decidido a aprovechar ese breve momento de tranquilidad y optimismo.  
 
    Algunas personas que paseaban por el parque le dedicaron una mirada desdeñosa, pero la mayoría no le prestaba atención. Julián lanzó un beso a una niña que se le quedo viendo con especial interés, como si estuviera adivinando si lo que estaba sentado en la banca era una persona o un monstruo de los que seguramente le hablaban sus padres para hacerla obedecer. La niña apretó el paso luego de que Julián, como un galante enamorado, le hubiera lanzado el beso. Aquella acción hizo reír a Julián a tal grado que provocó las miradas curiosas de un par de ancianos que caminaban tomados de la mano por el sendero principal del parque.  
 
    Una hora más tarde Julián se hallaba de camino a casa. Había tomado un camino diferente, más largo y rebuscado, pues no tenía en realidad ninguna prisa por llegar a casa y tener que soportar las miradillas incómodas de su madre. En el horizonte, la luz del sol agonizaba y la luna ya estaba en lo alto, observándolo todo como un gigantesco ojo plateado.  
 
    Julián sacó la llave de su bolsillo, la introdujo en la cerradura y abrió lentamente la puerta. Todo estaba a oscuras, pero la escasa luz vespertina permitía diferenciar las siluetas de los muebles. Julián detestaba la luz de las bombillas, así que entró a hurtadillas, esquivando los obstáculos y enfilando directamente las escaleras. Tenía la intención de colocar el nuevo espejo en el baño antes de que madre llegará. Subió los escalones sin hacer apenas ruido, y fue entonces, que un ruido, proveniente de la habitación de su madre lo dejó helado. El chico tardó apenas unos instantes en reconocer los sonidos no como algo aterrador, sino, bueno… más bien como algo placentero. Julián giró a la izquierda en lugar de ir al baño y colocó suavemente su oreja sobre la puerta de madera de la habitación donde dormía su madre.  
 
    —  ¡Sí! ¡Oh, sí! – decía una voz femenina matizada por el placer desde el interior.  
 
    Julián se apartó bruscamente de la puerta y a nada estuvo de chocar contra un pequeño cuadro que colgaba en el muro contiguo. Los gritos y suplicas de “¡Más, más, dame más!” continuaron mientras Julián retrocedía hasta la puerta del baño. El chico parecía un crío asustado al que se le ha hablado por primera vez del hombre del saco. Abrió la puerta del baño y se encerró dentro con el corazón palpitándole fuerte en el pecho.  
 
    Sin saber muy bien qué hacer y cómo reaccionar ante tal situación, Julián hizo algo que a muchos podría parecer gracioso: Se santiguó. No una, ni dos, sino tres veces. Finalmente, luego de eso, consiguió serenarse un poco, vio la bolsa que contenía el espejo nuevo y extrajo el artículo con un rápido movimiento. Miró su rostro en el espejo unos instantes antes de colocarlo en su lugar. Listo, ya estaba. El espejo lucía bien, de hecho, había sido toda una ganga. El artículo parecía de buena calidad y además… ¿Qué demonios era eso? Julián se acercó para poder ver mejor, encendió la bombilla del baño y confirmó sus sospechas: ¡El espejo tenía unas figuras extrañas bordadas en el marco! Julián las estudió detenidamente (casi se había olvidado ya de que, en la habitación contigua, su madre continuaba gritando de placer) y posó sobre aquellas extrañas figuras sus dedos. ¡Sí! Estaban grabadas en el metal que rodeaba el espejo; sobresalían como pequeñas protuberancias. Una inspección más a detalle confirmó al chico que, bajo las figuras había escritos diminutos números romanos. Julián reconoció todos los números: el seis, el treinta, el sesenta, el cien.  
 
    Sin saber muy bien porque lo hacía, Julián paso nuevamente sus dedos sobre las figuras, teniendo cuidado esta vez de pronunciar en voz baja los números que había debajo de cada una de ellas. Seis – dijo – Treinta, treinta (había dos números treinta)— luego cien, cien otra vez y así hasta completar el hexágono que era la forma del espejo.  
 
    Cuando hubo terminado, Julián se apartó bruscamente y su espalda chocó contra la puerta provocándole una punzada de dolor en la zona de los riñones. Todo a su alrededor daba vueltas, era como detenerse abruptamente luego de dar vueltas sobre uno mismo luego de un largo rato. Julián nunca había estado ebrio así que no podía asociar el terrible vértigo con aquella sensación, pero era exactamente igual.  
 
    Un par de minutos después, y justo cuando creía que estaba a punto de desmayarse, el mareó cesó. Julián ahogó entonces un grito cuando se vio a sí mismo en el espejo. Se quedó boquiabierto, como un estúpido en estado de catatonía, observándose y tocándose el rostro con la misma sensación de morbo que tiene un adolescente al ver pornografía por primera vez. Era imposible, pero, al mismo tiempo, pavorosa y maravillosamente real. ¡El acné había desaparecido! El maldito acné se había ido de paseo y Julián esperaba que se perdiera y no regresara jamás.  
 
    Permaneció frente al espejo otros interminables quince minutos. Había creído que luego de un lapso de tiempo considerable, la alucinación, o lo que fuera, se terminaría, pero no. Su rostro estaba limpio, y Julián sentía como las lágrimas pugnaban por salir de sus ojos. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que vio su rostro tal y como era? Para empezar ¿De verdad era su cara la que veía en el espejo? Tras unos momentos de duda, Julián decidió que sí, que ese era su rostro, que ese había sido siempre su rostro, el que estaba oculto bajo una horrible capa rojiza y amorfa de granos y espinillas.  
 
    Entonces, cuando ya estaba asimilando su nueva e increíble realidad, una duda lo asaltó con tal fuerza que el repentino mareó regreso. ¿Y sí es solo una ilusión del espejo? De este espejo en particular. Asustado, salió del baño, fue hasta su habitación y tomó un pequeño espejo que mantenía oculto en la parte alta de su librero. Temeroso de comprobar el resultado, pero aún decidido, acercó el espejo con mano temblorosa hacía su rostro. ¡Sí! – gritó con efusividad (en la habitación de su madre los gritos cesaron). ¡La imagen era la misma que la mostrada por el primer espejo! Julián no podía creerlo, se sentía abrumado por una maravillosa sensación de irrealidad, era como vivir de verdad en el mundo que se había inventado, el mundo donde era guapo y talentoso. 
 
    Emocionado, se subió a la cama y comenzó a saltar en ella tal y como hacía cuando era sólo un niño. Mientras lo hacía, y mientras la mayor parte de su atención estaba volcada en disfrutar de ese momento de felicidad, otra parte de él creyó escuchar que la puerta de la habitación de su madre se abría, alguien descendía las escaleras y la puerta principal se abría y cerraba con un lapso de apenas unos segundos entre ambos eventos. De nuevo pasos en las escaleras y... 
 
    —  ¡Julián! ¿Se puede saber qué demonios haces? – gritó su madre subrayando sus palabras llamando a la puerta con el puño. Sin duda parecía malhumorada por el hecho de que su hijo, el de la cara fea y roja, le hubiera ahuyentado al amante.  
 
    —  ¡Yuju! ¡Sí! – gritaba extasiado Julián desde el interior. 
 
    —  ¡Maldición, Julián, abre la puerta! – amenazó su madre desde el otro lado.  
 
    Julián detuvo abruptamente su celebración, bajó de la cama de un habilidoso salto y abrió la puerta. Su madre, envuelta en un albornoz morado, pegó un brinco hacía atrás cuando le vio.  
 
    —  ¿Julián? ¿Eres tú? – preguntó en un susurro.  
 
    —  ¡Si mamá, soy yo! — respondió jubiloso el chico.  
 
    —  Pero… Pero ¿Qué te ha pasado en el rostro? — Aquella pregunta, tan sencilla como decisiva, puso de inmediato en estado de alerta a Julián. Su madre no parecía sorprendida, al menos no de la manera que él hubiera esperado, sino más bien, ¿Confundida? ¿Preocupada? ¿Asustada? Puede que fueran las tres cosas al mismo tiempo y, entonces, pese a todo, y sabedor de que tal pregunta podría empañar su felicidad, destruirla con la facilidad con la que se rompe una copa de vidrio al caer al suelo, Julián hizo la pregunta obligada:  
 
      
 
    —  ¿Acaso no ves que el maldito acné ha desaparecido?  
 
      
 
    El semblante de su madre cambio repentinamente luego de que Julián hubo formulado la pregunta, y, penosamente para él, no para bien. La preocupación plasmada en aquellas facciones duras, femeninas y algo envejecidas, aumento a un nivel que Julián no había visto antes. Y, había algo más, aquella horrible expresión de asco que su madre siempre trataba de ocultar cuando le miraba, estaba creciendo, mostrándose a través de sutiles movimientos de los músculos faciales y asomando al exterior por sus ojos, unos ojos acusativos, que juzgaban y sentían pena y compasión por Julián. Una punzada de agudo miedo puso en movimiento las manos de Julián y, con un movimiento casi robótico, se llevó las manos a la cara.  Palpó su nariz y apenas fue capaz de distinguirla de entre las gigantescas y grotescas protuberancias que crecían alrededor y sobre de ella. Sus dedos se deslizaron más arriba, hacía su frente, y el solo tacto de las masas bulbosas y supurantes de la zona, le provocó un dolor que le recorrió el cráneo con tal fuerza que la sensación de mareó lo obligó a apoyarse sobre el angosto marco de la puerta.  
 
    —  Julián… — empezó su madre alargando una mano hacía el hombro de su hijo. Este rehuyó el contactó, lanzó una mirada de profundo dolor hacia ella, la apartó del camino con un empujón y corrió escaleras abajo.  
 
    Julián llegó hasta la puerta principal, vio que su madre comenzaba a bajar los escalones mientras seguía llamándolo (el tono empleado por ella no era el propio de una madre preocupada, más bien era como si estuviera impaciente por reñirlo y darle una buena reprimenda por haber arruinado su noche de placer) y, sin pensarlo demasiado, abrió la puerta y se internó en la noche.  
 
    Dos horas más tarde, y luego de haber pasado la mayor parte de ese tiempo dando vueltas alrededor del parque, Julián se hallaba frente a la tienda que había visitado aquella tarde. El local estaba sumido en la oscuridad más profunda y no podía distinguirse forma alguna en el interior. Había continuado palpándose el rostro cada pocos minutos con la esperanza de que su rostro volviera a estar limpio, pero todo intento era infructuoso, y, de hecho, con cada nueva inspección, descubría nuevos y escalofriantes detalles. En una de esas veces le pareció que de su frente sobresalían un par de diminutos cuernos puntiagudos, y en otra, justo por encima de su pómulo izquierdo, había descubierto un área en su piel que parecía estar desprendiéndose, derritiéndose como si fuera plástico quemado.  
 
    Decepcionado y al borde de las lágrimas, decidió que no tenía más opción que regresar a casa. ¿Qué más podía hacer? ¿Quién, que no fuera su madre, podría acoger a un monstruo como él?  
 
    —  ¿Esperando que la tienda abra?  
 
    Julián se volvió en dirección a la voz, sobresaltado, creyendo que se encontraría cara a cara con algo aterrador. La vendedora estaba de pie a poca distancia de él y le observaba con curiosidad. No con asco como su madre, sino con la mirada de alguien que ha confirmado algo que hasta ahora solo tenía bases empíricas.  
 
    —  No… Yo… Estaba… Dime que ha pasado. Ese espejo tuyo, el que compré esta tarde, tenía unos números y seguían un extraño patrón. Por un momento… por un momento creí que me habían quitado esto de la cara y ve ¡Ve lo que me han hecho! — Julián calló abruptamente. Sabía que la vendedora no era culpable, al menos no del todo, pues antes de aparecerse por allí aquella tarde, él ya tenía lo que a su madre le gustaba llamar “el severo problema de acné”. Sin embargo, la respuesta de ella, fue para él casi como una revelación. 
 
    —  Funciona de esa manera — dijo la chica pacientemente — Te he visto de pie aquí durante un buen rato y supuse que estabas asustado por lo que sea que haya sucedido luego de comprar el espejo.  
 
    —  ¿Me viste? ¿Cómo?  
 
    —  Yo vivo en el edificio de enfrente — respondió la chica señalando con la mano el punto más alto de este — En el último piso. Estaba por acostarme a dormir cuando me ha llamado la atención que alguien mirará tan detenidamente la tienda. Entonces supe que solo podías ser tú — añadió con un asomo de sonrisa.  
 
    —  Háblame más del espejo — dijo Julián encauzando la conversación de nuevo a lo que de verdad le interesaba.  
 
    —  Bueno — dijo la chica encogiéndose de hombros — supongo que no hay nada más que decir, por lo que me has dicho, creo que ya has visto lo que el espejo puede hacer por ti, sólo recuerda lo que decían en las películas que veíamos cuando éramos niños: “Espejito, espejito, ¿Quién es la más bonita de todo el reino?”  
 
    —  ¿Eso qué significa? — preguntó Julián. La pregunta, sin embargo, quedaría sin respuesta, porque allí no había nadie con él. Antes de marcharse, echó un vistazo, arriba, hacía el último piso del edificio de enfrente. Parecía estar vació.  
 
      
 
    Julián regresó a casa pasada la medianoche. Su madre no estaba, lo cual no significaba una sorpresa para él. Fue hasta el baño, tomó el espejo y lo llevó consigo a su habitación. Encendió la luz, se acostó en la cama y, tras unos minutos de duda, consiguió reunir el valor suficiente para contemplar su rostro en el espejo. No pudo evitar gritar de terror. Su rostro estaba peor que antes, mucho peor, de hecho. Las protuberancias que había creído eran cuernos, eran en realidad dos enormes masas circulares que se asemejaban en apariencia y coloración a unas quemaduras de tercer grado. La totalidad de su rostro era de color rojo intenso, salpicado por secreciones amarillas y blancas que rezumaban de los enormes granos. Las facciones de Julián eran apenas reconocibles; sus ojos parecían viejos y enfermos, su nariz estaba sepultada bajo docenas de protuberancias rojas como volcanes diminutos y de su boca no había ni rastro. Julián trató de sonreír, pero no pudo. En lugar de eso, recibió un latigazo de lacerante dolor que le recorrió desde la boca, hasta detrás de las orejas y hasta más arriba, en la frente, produciéndole una fuerte sensación de vértigo.  
 
    —  ¡Maldición! — gritó con todas sus fuerzas, y, luego de eso, rompió en llanto.  
 
    En algún momento de la noche debió de quedarse dormido, despertó solo cuando oyó que su madre entraba a la otra habitación muchas horas después, y, fue entonces, que, antes de volverse a dormir, recordó las palabras de la chica. “Espejito, espejito, ¿Quién es la más bonita de todo el reino?”. No del todo convencido, y sintiéndose bastante soñoliento, las pronunció en voz baja mirando su reflejo en el espejo que tenía convenientemente a lado suyo. Más tarde, por la mañana, se percataría de su error.  
 
    El sonido de su madre tocando la puerta le despertó.  
 
    —  Te he dejado el desayuno en la mesa — dijo ella antes de irse.  
 
    Julián volvió a dormirse luego de que su madre hubo salido. Cuando finalmente despertó, un par de horas más tarde, la presencia de un par de protuberancias en su pecho le hizo caerse de la cama. El impacto en el suelo le hizo despertar del todo. Asustado, tomó el espejo y lo acercó con exasperante lentitud a su rostro. Lo que vio, fue tan aterrador que le hizo lanzar el espejo contra la pared. Este se hizo añicos; Julián gritó y comenzó a golpearse la cara para intentar despertarse de la pesadilla. Por supuesto, todo fue en vano. Abrió la puerta de su recamara, entró en la de su madre y se contempló de pies a cabeza en el espejo de tamaño completo que su madre guardaba orgullosamente. ¡Imposible! ¡Era imposible! Pero al mismo tiempo ¡Era real! Julián se desmayó.  
 
    Despertó pasado mediodía. Se incorporó lentamente, mirándose las manos detenidamente, el pecho, el abdomen, los brazos, todo en él era el cuerpo de una mujer hermosa. Volvió de nuevo a mirarse en el espejo. En su rostro no había ningún rastro del salvaje acné. Su piel era blanca y tersa; sus facciones eran delicadas, sus labios pequeños y finos, su cabello era largo, negro y muy sedoso. Sonrió y vio que sus dientes eran blancos, perfectos y brillantes. Se miró las caderas y vio que estaban perfectamente proporcionadas y definidas, en perfecta armonía con las dimensiones de sus pechos y de sus nalgas; sus piernas eran largas y sin apenas vello en ellas. Motivado por una abrumadora curiosidad, se bajó los pantalones y miró con detenimiento su entrepierna. Por supuesto su pene había desaparecido, dejando en su lugar un monte de Venus femenino y cubierto de vello. Y entonces, pese a lo abrumador y aterrador de la impresión inicial, Julián (o la persona que antes había sido él) estalló en jubiló. Gritó, brincó de emoción y pasó mucho tiempo tocando y admirando su nuevo cuerpo. Más tarde, cuando estaba a mitad del desayuno, se dio cuenta en cuál había sido el error: Había pronunciado las palabras tal y como la chica le había dicho. Nunca, hasta ese momento, se le había ocurrido reemplazar la palabra “bonita” del conjuro por su equivalente masculino. Daba igual, el acné había desaparecido y eso era lo único que le importaba.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 DUELO DE REYES 
 
      
 
      
 
    Mi papá me enseñó a jugar ajedrez cuando era niño (una cosa más por la cual agradecerle). Al principio y durante algún tiempo no me sentí particularmente interesado y no fue sino hasta que tuve 17 o 18 años que dediqué buena parte de mi tiempo libre a mejorar mi nivel de juego, a leer las biografías de grandes ajedrecistas y a estudiar un poco sobre aperturas y defensas. Participé en algunas competiciones menores y mis rivales me consideraban a menudo un “buen jugador” Aunque mi nivel de juego ha sufrido un ligero retroceso en detrimento de otras actividades igual de placenteras, hoy en día aún disfruto de una buena partida de ajedrez y me mantengo informado y expectante cuando se disputa el campeonato mundial. 
 
    “Duelo de Reyes” es un relato que se cimienta en mi pasión por el ajedrez, pero, al mismo tiempo, está dotado de situaciones y sucesos que te mantendrán alerta y que tienen el potencial de provocarte alguno que otro susto, ya que, como estas a punto de comprobar, el sólo hecho de vivir puede, en algunos casos, ser bastante aterrador. 
 
      
 
    ● 
 
      
 
      
 
    El viejo James de 87 años estaba sentado frente al tablero de ajedrez, este, debidamente colocado en la mesa de madera de roble, era un tablero modelo Staunton de piezas blancas y negras tal como los que se usan actualmente en las competiciones internacionales entre Grandes Maestros reguladas por la FIDE.  
 
    James, pese a su avanzada edad, mantenía una mente activa y envidiablemente lúcida por muchos de sus contemporáneos. Era un jugador experimentado en todas las fases del juego, y, a lo largo de su vida, decía haber tomado parte en más de cinco mil partidas, divididas entre amistosas y torneos. Como estudioso del ajedrez y ferviente seguidor del brillante y complicado estilo de juego del cubano José Raúl Capablanca, James conocía al dedillo todas las inmortales partidas del hombre que alguna vez fuera campeón mundial.  
 
    Con el ceño fruncido y con el mentón apoyado sobre la mano izquierda, James alargó la mano libre hacía el tablero. Tomó la dama negra y la desplazó diagonalmente hasta el escaque adyacente al acorralado rey blanco. Jaque mate, pensó con cierto toque de amargura y genuina indiferencia. Había sido una partida grandiosa, sí, (las piezas blancas se habían defendido con ferocidad y el juego medio había sido particularmente interesante, con posiciones cerradas y con los caballos como amos del juego), pero James estaba cansado de jugar sólo contra sí mismo. De hecho, y aunque le doliera admitirlo, había pasado ya bastante tiempo desde la última vez que tuvo un rival digno de él. No es que, en su familia, que era muy numerosa, nadie gustara del juego, sino porque James era tan condenadamente bueno, que ganaba siempre. Su hijo Horace era buen jugador, pero Horace no era un estudioso del juego como su padre. No, su hijo era más bien un jugador totalmente empírico y que desconocía todo lo referente a las aperturas, defensas, gambitos y demás. Horace no era una excepción, la propia esposa de James, Linda, también jugaba un poco, así como algunos de sus nietos y nietas, pero nadie, ni por asomo, estaba siquiera cerca del nivel de juego de James. Harto de la escasa y digna competencia, y jubilado desde hacía veinticinco años, James había decidido empezar a jugar solo. Pasaba buena parte de su tiempo encerrado en su habitación, sentado frente al tablero y con algunos libros de ajedrez a la mano; repasaba las partidas del campeonato mundial de 1921 entre Capablanca y Lasker, las del campeonato de 1927 entre Capablanca y Alekhine y las de 1985 entre Karpov y Kasparov. Todo ello le había ayudado en demasía a aumentar su nivel de juego, pero, al mismo tiempo, lo alejaba cada día más de la posibilidad de encontrar un rival digno. Por supuesto había programas informáticos que jugaban al ajedrez (James lo sabía porque un día uno de sus nietos le había regalado en su cumpleaños número 85 un CD que contenía el famoso software que jugaba al ajedrez), pero James no lo había utilizado más allá de un par de veces luego de aquel día. No le gustaban las maquinas, no le gustaba tener que jugar contra alguien a quien no podía verle la cara y con alguien que, pasara lo que pasara, no cometería nunca un error.  
 
    Cansado y algo hambriento, James se levantó finalmente de su asiento frente al tablero, miró por la ventana hacía el jardín de la casa para cerciorarse que todo estaba en calma y se dispuso a acostarse a dormir. Linda, su esposa, dormía plácidamente. James se descalzó las sandalias y se sentó en la cama por unos instantes. Desde allí podía ver su tablero con las piezas estáticas en la última partida. El rey blanco estaba arrinconado por dos piezas negras enemigas, sin nadie de su bando cerca.  
 
    Exhausto y con la espalda dolorida, se tumbó finalmente en su lado de la cama. Dirigió una mirada a Linda y le besó en la cabeza.  
 
    Por la mañana, James se levantó con un terrible dolor de estómago. Linda fue a la cocina y regresó con un té de hierbas que esperaba le ayudara a sentirse mejor.  
 
    —  Debe ser algo que comiste — dijo Linda mientras lo observaba arriba abajo, como intentando dilucidar un diagnostico bajo la débil apariencia de su esposo.  
 
    —  Quizá — dijo James irguiéndose sobre los codos y tomando la taza que le ofrecía Linda.  
 
    —  Bueno, si no te molesta, iré al supermercado a hacer las compras de la semana, Judy me acompañara, ya que tú no estás en condiciones de hacerlo, tal y como habíamos quedado — Judy era la persona que iba tres veces por semana para ayudar a Linda con los quehaceres de la casa. Era una mujer de cuarenta y tantos que acababa de enviudar y parecía encontrar buena compañía en la esposa de James. 
 
    —  Adelante, no te preocupes por mí – dijo James restándole importancia al asunto con un vano gesto de la mano.  
 
    —  Llevo el celular por si surge algo  
 
    —  No pasará nada —dijo James muy seguro de sí.  
 
    Linda salió de la habitación y unos minutos después James escuchó la puerta principal abrirse y cerrarse. Linda se había ido (con Judy por supuesto).  
 
    Aun con el dolor palpitándole en el estómago como un corazón enfermo, James consiguió llegar hasta su preciado tablero. Descorrió las persianas y se sentó en el banco. Las piezas estaban regadas, congeladas en la posición de la noche anterior. Pacientemente, y con una lentitud que hubiera exasperado a más de uno, acomodó las piezas de vuelta a la posición inicial. La última en tomar su lugar fue el alfil blanco del ala de dama; James suspiró y contempló orgulloso su tablero con las piezas listas y dispuestas para una nueva partida. Sólo que, de nueva cuenta, y para variar, no había con quien jugar.  
 
    El dolor de estómago arremetió con fuerza una vez más, y James ahogó una exclamación. Apretó los dientes y cerró los ojos; con el ceño fruncido y con una mueca bailando en sus labios, James parecía más viejo que nunca. Su rostro parecía el de un hombre supercentenario ciego y a un paso de la muerte.  
 
    Con dificultad, logró levantarse de su asiento y volvió arrastrándose hasta su cama. Esta vez, sin embargo, no se tumbó, sino que se limitó a sentarse y a esperar que el dolor remitiera un poco. James colocó una almohada en la zona de los riñones y, trabajosamente, subió los pies a la cama. Se quedó así, en posición fowler y con los ojos cerrados esperando mejorar.  
 
    Apuró el resto del contenido de la taza y comenzó a adormilarse. La luz del sol daba de lleno sobre su tablero de madera, iluminándolo justo en el centro; James le dirigió una última mirada antes de cerrar los ojos nuevamente. Antes de sucumbir al sueño, le pareció escuchar que Linda había regresado.  
 
    Un cosquilleo en la nariz lo hizo despertar abruptamente. James estornudó y en el acto, el estómago, y la espalda, se quejaron produciéndole sendas punzadas de dolor que tardaron varios segundos en desaparecer. Miró a la habitación y a primera vista tuvo la sensación de que seguía tan vacía como cuando se había quedado dormido. Linda había ido al super ¿no? ¿Pero, acaso no había escuchado que la puerta principal se había abierto poco antes de que el sueño le venciera? James echó un segundo vistazo a todos los rincones de su dormitorio. Todo parecía estar dispuesto en el lugar de siempre: el closet, la televisión, el librero, todo, excepto… James pegó un brincó sintiéndose totalmente indefenso ante la idea de que alguien hubiera podido estar hurgando sus cosas, pero, pese a lo mucho que le disgustaba la idea, aquello tenía que ser la única explicación. James miró fijamente la mesa vacía durante un par de minutos, sintiéndose cada vez más enfermo y vulnerable con cada segundo que marcaba el reloj de pared que estaba junto al televisor. Su tablero de ajedrez había desaparecido y James pasó rápidamente del miedo y el asombro a la ira. Apretó sus envejecidos puños y su rostro se contrajo en una mueca de enfado.  
 
    —  ¿¡Quien está allí?! — gritó. El silencio fue la respuesta.  
 
    James se puso de pie y comenzó a dar vueltas por la habitación. El dolor de estómago al parecer había remitido mágicamente, o, en todo caso, la mente de James estaba demasiado preocupada por conocer el paradero de su elegante tablero, que todo lo demás bien podría irse al infierno.  
 
    —  ¡Salga, quienquiera que esté allí! — James llegó hasta su librero, apartó un par de voluminosos tomos sobre Filosofía griega y tomó el revólver que se ocultaba inmediatamente detrás. — ¡Soy viejo, pero no estúpido! — ¡Sé que alguien se ha metido a mi casa sin mi permiso! ¡Sal ahora y pelea como hombre!  
 
    Los gritos resonaban en la habitación vacía con gran estruendo. El propio James no daba crédito a la potencia de su voz. Sin embargo, el eco fue la única respuesta que obtuvo, y tras él, un breve e inquietante silencio. James podía sentir la presencia de algo indeseable muy cerca de él; incapaz de verlo, el pobre hombre sintió deseos de gritar y echarse a llorar (después de todo, cuántas veces no había escuchado decir a sus médicos que un viejo es como un niño sin el encanto de estos últimos). No obstante, no lo haría. James no era ningún cobarde y no estaba dispuesto a dejarse amedrentar, y menos todavía cuando el peso del revolver en su mano parecía reconfortarlo.  
 
    El silencio se prolongó durante sesenta segundos enteros. Durante ese lapso de tiempo, James giró sobre sus talones al menos media docena de veces, apuntó el revólver a cada uno de los rincones y hasta tuvo la osadía de mirar bajo la cama (hazaña muy difícil dada su edad). Casi convencido de que, de alguna manera, todo había sido fruto de su imaginación, James se dispuso a volver a la cama. La ira había despertado a la bestia en su estómago y está comenzaba a castigarlo con más fuerza que nunca.  
 
    La risa que escuchó a continuación, antes siquiera de que sus posaderas pudieran tocar la cama, le heló la sangre y, en un acto reflejo, le hizo soltar el revólver. James no fue capaz de contener sus esfínteres y un chorro de orina empapó sus pantalones casi de inmediato. Ese desafortunado incidente solo hizo que la risa se convirtiera en una auténtica carcajada. Asustado, pero aun conservando algo de valor, James volvió la cabeza sobre los hombros. La risa provenía de la mesa donde solía dejar siempre su tablero. Allí había un hombre sonriente; sentado en su preciado banco y con una mano sobre la mesa. James vio que el tipo llevaba su tablero bajo el brazo, y le miraba, le miraba con una sonrisa que a James se le antojaba muy poco natural.  
 
    —  Eso ha sido muy divertido — concedió el hombre haciendo una ligera reverencia con la cabeza. James pudo ver que su cabello estaba peinado hacía atrás con perfecta simetría.  
 
    —  ¿Quién…? — balbuceó James, incapaz de formular la pregunta completa: ¿Quién eres tú?  
 
    —  No, no, no, ahórrate las preguntas, anciano. Estás tan viejo que te olvidarías todo de inmediato, aunque tuviera la cortesía de explicártelo.  
 
    —  ¿Qué haces en mi casa? — preguntó James con un poco más de tranquilidad en su voz. Intentó agacharse para recoger el revólver, pero el rápido movimiento del hombre poniéndose de pie con un gracioso y único salto lo hizo retroceder asustado. El misterioso hombre rio de nuevo, está vez con más ganas y con un sonido algo más natural.  
 
    —  Eres muy divertido, en verdad, viejo. — dijo al tiempo que movía la cabeza de un lado a otro. Su expresión era la de un hombre que intenta no reír en un velorio. Más de cerca, James pudo ver que el hombre tenía unos penetrantes ojos azules bajo un par de pobladas cejas. Iba vestido con un elegante traje blanco y le miraba con algo parecido a la sincera curiosidad.  
 
    —  ¿Quién eres? — inquirió James todavía luchando por no sufrir un desmayo.   
 
    —  ¿Qué quién soy? Ja, esto debe ser una maldita broma. ¿De verdad un anciano que huele a cadáver fresco es el mejor jugador? — el hombre lanzó una mirada despectiva a James, quién estaba demasiado atónito para responder el insulto. — Bien — continúo el hombre encogiéndose de hombros — Supongo que no tengo más remedio que explicártelo. Veras viejo, este maravilloso juego… — el hombre levantó el tablero hasta ponerlo al nivel de sus ojos. James siguió el movimiento como una cobra hipnotizada por un faquir — … es una de las pocas creaciones humanas que agrada a mis jefes. Lo consideran altamente complejo y entretenido, quizá demasiado para sus limitadas y estúpidas mentes. Supongo que, por eso, no mucha gente en este planeta de mierda es capaz siquiera de aprender las reglas y de hacer un par de movimientos elocuentes. Pero tú eres… bueno, digamos que eres un gran jugador.  
 
    James consiguió sentarse por fin en la cama. La cabeza le daba vueltas y en su pecho, su corazón parecía una criatura viva que aporreaba una jaula donde se le mantiene presa. Pese a lo disparatado de su visión, del evento, o lo que fuera que estuviera pasando allí en su dormitorio, James no pudo evitar sentirse halagado ante las palabras del misterioso hombre. “Soy un gran jugador” — pensó y, muy a su pesar, una sonrisa se le dibujo en el rostro. El hombre del traje se percató de aquel gesto y prosiguió con su discurso: 
 
    —  Sí, viejo, eres un gran jugador, supongo que ya lo sabías, pero no eres el mejor. No todavía. Ese honor me corresponde a mí. 
 
    James clavó su mirada en aquel hombre y escudriño su rostro por unos segundos. Parecía un hombre común y corriente; demasiado delgado según pudo ver, su peinado era raro y los dedos de sus manos parecían ser demasiado largos y huesudos. De pronto, James dejo de sentir miedo. El sonido de su risa dejo boquiabierto a su extraño visitante. 
 
    —  ¿Puedo saber que es tan gracioso, anciano?  
 
    —  Ya basta — dijo James aun entre risas. Tal acción hacía que el estómago le doliera aún más, pero, al diablo, James estaba pasándola en grande. — ¿Quién de mi familia te ha pagado para que digas todas estas tonterías?  
 
    El hombre le miró como si James no fuera un genio del ajedrez, sino un retardado mental. Entretanto, el viejo continuaba riendo.  
 
    —  ¿Pero qué…? — de pronto el hombre parecía confundido. Tan fuera de lugar como un aficionado que se cuela al campo de juego a medio partido de futbol.  
 
    —  Yo no estoy ni cerca de ser el mejor jugador del mundo — dijo James, tajante — Todo aficionado del juego que se precie de serlo, sabe de la hegemonía rusa. Los rusos son los maestros por excelencia en el juego. Quizá el campeón actual no sea ruso, Magnus Carlsen es noruego, pero la mayoría de los primeros lugares a nivel mundial, históricamente, vienen de la Madre Rusia. Lo que usted dice no tiene sentido alguno, querido amigo. — Y dicho esto, James rio con más fuerza.  
 
    El hombre del traje blanco retrocedió hasta que su espalda tocó la ventana, dejo el tablero sobre la mesa y miró con los ojos encendidos de furia al anciano que continuaba riendo como un maniaco. El hombre arrugó la nariz y finalmente desapareció como si estuviera hecho de vapor. 
 
    Entretanto, James no podía parar de reír. El pecho y el estómago del viejo se sacudían violentamente, sufriendo espasmos como los que ocurren en medio de un ataque epiléptico. La situación se prolongó por espacio de diez interminables minutos, hasta que, finalmente, James cayó al suelo como si hubiera sido alcanzado por un rayo.  
 
    Pasaron seis horas enteras hasta que James abrió los ojos, cuando lo hizo, se vio rodeado por varias figuras a las que reconoció de inmediato. Linda estaba sentada junto a él, sujetándole de la mano; al pie de la cama, un hombre vestido de doctor, y dos de sus hijos (Horace entre ellos) le miraban con preocupación.  
 
    —  ¿Cómo se siente? — preguntó el médico.  
 
    —  Estoy bien — respondió James. Eso no era del todo cierto, pues el estómago seguía doliéndole, pero no creía que una dolencia tan poco importante fuera la causa de las expresiones lastimeras de sus hijos. 
 
    —  Papá, ¿Qué...? — Horace se sentó a su lado y miró a su madre como buscando que ella le ayudará a completar la frase y a comprender mejor lo que estaba pasando.  
 
    —  ¿Qué ha pasado, querido? — Linda le apretó la mano con más fuerza y James se volvió a mirarla. No le gusto en absoluto lo que vio en aquellos ojos que amaba tanto. La expresión de sus hijos tampoco era mejor, parecían observarle con lastima, con una malsana preocupación, era la mirada de desprecio y vergüenza que había visto en el hombre del traje.  
 
    James hizo amagó de intentar levantarse de la cama, pero Horace le puso la mano sobre el pecho y le dijo que, por su bien, era mejor que permaneciera en cama.  
 
    —  ¡Basta! – gritó — ¡Soy viejo, pero no soy un maldito inútil!  
 
    —  James, cariño… — esa era la voz de Linda.  
 
    —  Nadie dijo que lo fuera — dijo el médico en tono conciliador — Sólo estamos preocupados por usted, su esposa lo encontró inconsciente, tendido sobre su alfombra. 
 
    James se volvió a mirar al médico como si le estuviera hablando en otro idioma. Posó sus ojos en Linda, que asintió con la cabeza, y luego, a regañadientes, volvió a acostarse.  
 
    —  Necesitamos hacerle algunos estudios — aconsejó el doctor. James abrió los ojos, suspiró con evidente desaprobación y se removió en la cama, inquieto. 
 
    —  ¿Cuándo puede ser eso? – preguntó Horace 
 
    —  Bueno… 
 
    —  ¡Largo de aquí! — gruñó James con evidente desesperación. — ¡Fuera todos de aquí, discutan sobre lo que me harán en otra parte! ¡Vamos, largo de aquí! — Linda trató de tocarle en el hombro, pero James se apartó con una velocidad propia de un niño quejumbroso.  
 
    —  Vamos, mamá — dijo Bert (el otro hijo presente de James) — Dejemos que mi papá descanse.  
 
    ¿Descanse? ¡Y un cuerno! — pensó James. 
 
      
 
    De nuevo solo en el dormitorio que compartía con su esposa, James se quitó de encima las mantas que lo cubrían, se levantó de la cama con un crujido de huesos y caminó hasta su tablero. Lo inspeccionó cuidadosamente, revisando a detalle las piezas de madera y cada esquina del tablero, necesitaba una prueba de que lo que había visto era real y no solo un producto creado por su viejo cerebro. La búsqueda, sin embargo, resultó infructuosa.  
 
    Aquella noche James casi no pudo dormir. Linda estaba a su lado durmiendo con una placidez que casi comenzaba a envidiar. James se levantó con sigilo y caminó hasta el cuarto de baño. Era una distancia corta, pero a su edad, y con poca luz, resultaba una tarea casi hercúlea. Tomó el pomo y abrió la puerta, al instante, retrocedió asustado, golpeándose el hombro contra el muro que estaba enfrente.  
 
    —  Tienes razón, anciano — dijo el hombre del traje y el ridículo peinado — He investigado un poco y es verdad, los rusos suelen ser los mejores jugadores. Sin duda pensarás que soy estúpido por no haberlo sabido antes.  
 
    —  ¡Sí que eres estúpido! — exclamó James, triunfante. 
 
    —  Sí, ya lo sé — dijo el hombre que ahora vestía un traje negro — Pero no importa que haya mejores jugadores vagando por ahí, yo he sido enviado para jugar contigo.  
 
    —  ¿Enviado? — James enarcó una ceja al tiempo que una parte de su mente era por fin consiente que había gritado en medio de la noche y que la luz de su dormitorio se había encendido.  
 
    —  Sí, y ahora, si no te importa, me gustaría empezar con la primera partida ahora mismo.  
 
    —  Ahora mismo no puedo — replicó James algo decepcionado. 
 
    —  ¿James? — esa era la voz de Linda llamándolo desde el dormitorio.  
 
    —  Pero… pero te propongo algo — dijo James con la expresión de un hombre que acaba de ocurrírsele una idea brillante — Regresa mañana por la noche, acondicionaré una habitación para que podamos jugar.  
 
    —  ¡Perfecto! — exclamó el hombre del traje alzando las manos.  
 
    —  Ahora vete —James le propinó un empujón con ambas manos enviando al hombre de vuelta al baño. Cerró la puerta tras él, y esperaba, que este desapareciera tal y como lo había hecho antes.  
 
    —  ¿Cariño, estas bien? — preguntó Linda desde el umbral de la puerta de su habitación.  
 
    —  Sí — dijo James — Sólo he venido a orinar.  
 
    —  Bien — Linda parecía algo extrañada, pero finalmente regresó a la cama.  
 
    James suspiró de alivio y, lentamente, abrió la puerta del baño. Estaba vació. Al parecer el hombre había captado fuerte y claro el mensaje.  
 
      
 
    A la mañana siguiente, James dedicó buena parte de su tiempo a trasladar su mesa especial para jugar al ajedrez a una habitación que hacía las funciones de bodega. La tarea lo dejo agotado (la habitación que pensaba acondicionar tenía muchas cosas inservibles, muebles viejos y polvorientos; James había desechado la mayoría de aquellas cosas, arrastrándolas al pasillo y de allí al patio trasero), pero se sintió gratamente satisfecho cuando hubo terminado. Invitó a Linda a pasar y ambos se sentaron a la mesa mientras bebían limonada y conversaban un rato sobre el pasado.  
 
    —  Eres un viejo muy necio — dijo Linda — ¿Has movido todas estas cosas tú solo?  
 
    —  Soy un viejo fuerte — respondió James guiñándole un ojo. Dio un sorbo a su limonada y miró alrededor con expresión soñadora.  
 
    —  No me molesta que juegues en nuestra habitación — dijo Linda luego de un breve silencio. 
 
    —  Oh, ya lo sé, querida, es sólo que necesito un poco más de privacidad, tengo la sensación de que pronto encontraré un rival digno de mí. 
 
    —  ¿Quieres decir que no soy digna de ti, viejo tonto? — Linda le golpeó con suavidad en el hombro. James rio.  
 
    —  Siento decirte que no, cariño — James rio con más fuerza y Linda se unió a él.  
 
      
 
    A las once de la noche la mayoría de las luces de la casa estaban apagadas. Linda se metió bajo las sabanas quince minutos más tarde y James se levantó pasada una media hora. Abrió los ojos y se quedó un momento allí, inmóvil, escuchando la respiración de su esposa, cerciorándose de que estaba dormida. Judy dormía esta noche en la casa, pero su cuarto estaba ubicado al nivel del ático; James esperaba que aquella mujer no tuviera la manía de desvelarse. Eso podía arruinar la primera partida.  
 
    Apartó las mantas con suavidad y salió de la cama sigilosamente. Antes de salir, echó una última mirada a Linda, que roncaba por lo bajo. Bien — pensó James.  
 
    Abrió la puerta del lugar que había acondicionado aquella tarde y entró, teniendo cuidado de cerrar la puerta con delicadeza y de no tropezar con las cajas que había apilado cerca de la entrada, fue hasta la mesa y encendió la lámpara que había dispuesto para tal propósito. Se hizo la luz, pero James no podía ver a su rival por ningún lado. Estupendo, ahora que lo necesito, el imbécil no aparece. 
 
    Transcurrieron quizá diez minutos, en los que James estuvo jugueteando con las piezas de madera entre sus dedos, quitando el polvo de la mesa y refunfuñando en bajos susurros. Estaba comenzando a hartarse y su viejo cuerpo pronto le exigiría dormir. Enojado, y un poco decepcionado, James se puso en pie y ya se disponía a salir de la habitación, cuando, de repente, escuchó la voz del hombre del traje viniendo de una de las esquinas.  
 
    —  Aquí estoy, anciano.  
 
    —  Creí que ya no vendrías — replicó James esbozando una ligera sonrisa que dejo al descubierto unas piezas dentales amarillentas.  
 
    —  ¿¡Y perderme el juego!? ¡Jamás! — el hombre salió de las sombras y la luz de la lámpara le iluminó el rostro. James retrocedió un poco al percatarse que el hombre parecía demasiado pálido. Su rostro parecía una calavera con apenas unos jirones de piel en ella; sus ojos: dos enormes bolas de billar en un par de cuencas que parecían demasiado pequeñas. El viejo James tragó saliva en un intento por aclarar su garganta. — ¿Te parece si comenzamos?  
 
    —  Por supuesto — dijo James señalando la silla en la que Linda se había sentado a beber limonada esa misma tarde.  
 
    El hombre (que iba vestido de nuevo con su traje negro) se sentó y sin decir palabra, comenzó a acomodar las piezas en la posición inicial del juego. James hizo lo propio. El hombre había elegido las piezas negras y con ello concedía el primer movimiento a su anciano anfitrión.  
 
    —  ¿Reloj? — preguntó James  
 
    —  Por supuesto, viejo. No pensarás que esto es una partida amistosa, ¿o sí?  
 
    James se encogió de hombros y fue hasta el estante donde tenía su viejo reloj de ajedrez. Le pasó una mano por encima quitándole el polvo y lo llevó hasta la mesa.  
 
    —  ¿Dos horas por cada cuarenta movimientos?  
 
    —  Sí — dijo secamente el hombre. James se dio cuenta que miraba fijamente el tablero y su expresión se había endurecido bastante. De hecho, su aspecto en general también parecía haber cambiado, pero James no podía identificar exactamente donde residía ese cambio.  
 
    —  Listo — anunció James colocando el reloj al costado del tablero.  
 
    —  Adelante, anciano — replicó el hombre del traje sin apartar la mirada del tablero.  
 
    James inició la partida moviendo el peón de rey dos casillas hacia adelante. El hombre del traje respondió avanzando el peón de alfil de dama dos casillas al frente. La defensa siciliana — pensó James sonriendo para sus adentros. Conocía a la perfección la defensa siciliana y sabía que, a menudo, conducía a posiciones brillantes y espectaculares. La primera hora transcurrió rápidamente; James estaba impresionado por el nivel de juego del hombre del traje y cada movimiento que hacía era producto de un concienzudo análisis. Esa sensación, la de estar frente a un rival tan capaz, le hizo querer brincar de emoción. Era una sensación que ya creía olvidada, y que ahora regresaba de la mano de un hombre muy extraño. Muy en su interior, James sabía que lo que estaba viviendo no podía ser normal, algo andaba terriblemente mal con la realidad que era capaz de percibir y con las cosas que lo rodeaban. Luego de un movimiento en el que dio un jaque con su alfil al rey enemigo, James alzó la vista y dedicó unos segundos a observar la habitación; la mayor parte estaba en tinieblas y hacía frío, pero no había nada fuera de lo normal. James suspiró aliviado y volvió a centrar su atención en el juego.  
 
    Transcurridas un par de horas más, y cuando las primeras señales del amanecer eran ya perceptibles en el horizonte, James dio el último movimiento, tras lo cual, su rival abandonó la partida ¡James había ganado! El hombre del traje se levantó rápidamente, tendió la mano a James, que, tras unos segundos de vacilación, se la estrechó, dio media vuelta y desapareció. James sabía que volvería, aquello había sido sólo la primera partida. 
 
    El ritual de salir a hurtadillas de su dormitorio se repitió la noche siguiente. James jugó con negras aquella segunda partida y volvió a ganar. Luego de esta segunda derrota, el hombre del traje (blanco esta vez) no se marchó inmediatamente, sino que se quedó un buen rato contemplando la posición en el tablero, analizándola, estudiándola… Había perdido por un margen más estrecho esta vez, pero, aun así, su rival volvía a mostrarse superior.  
 
    —  Bien, anciano — dijo poniéndose en pie finalmente — Nos vemos mañana para la siguiente partida. Recuerda que gana el primero en conseguir seis puntos y medio de doce posibles. 
 
    —  Muy bien — consintió James visiblemente satisfecho por los resultados hasta el momento.  
 
    A la noche siguiente James tuvo dificultades para abandonar el dormitorio. Linda tenía insomnio y le buscaba continuamente para que la abrazara. James cedió lo mejor que pudo y, finalmente, cuando la respiración de Linda se acompasó al ritmo del que solo los durmientes son capaces, apartó delicadamente los brazos de ella de su pecho, la colocó de lado y consiguió escabullirse. Pensaba que su extraño rival ya no estaría allí, que se había marchado hartó de esperarlo, o que, en todo caso, el muy tramposo alegaría que ganaba por incomparecencia de James. Nada de eso ocurrió. El hombre del traje estaba sentado a la mesa con los brazos cruzados y con una mano rascándose la barbilla, meditabundo.  
 
    —  Lamento la demora — dijo James tomando su lugar habitual.  
 
    —  No es problema, viejo. Si lo consideras pertinente, mañana podemos descansar y reanudar el juego hasta el día siguiente.  
 
    —  Me parece bien, necesito una noche completa de sueño — James terminó de colocar sus piezas y la partida dio inicio sin más preámbulos.  
 
    La apertura se desarrolló con relativa facilidad para James (igual que había sucedido en las dos partidas anteriores) pero, fue en el medio juego, que, su extraño oponente, demostró una maestría y un nivel de juego no mostrado antes. James se defendió lo mejor que pudo; las manos le sudaban y la cabeza comenzó a dolerle producto de la férrea concentración. El hombre del traje, mientras tanto, jugaba cada movimiento con una naturalidad que dejo mudo a James durante toda la partida.  
 
    Transcurrieron dos horas de intenso trabajo mental por parte de James (afuera ya había amanecido) hasta que, inesperadamente, en el movimiento número 65, se vio forzado a tirar su rey como señal de que abandonaba. El hombre del traje había ganado ¡y jugando con negras! James se removió inquieto en el asiento y se frotó el rostro con las manos en un gesto de evidente frustración.  
 
    —  Esta partida ha sido muy instructiva, anciano — dijo el hombre con un gesto de la mano, se levantó y dirigió una mirada curiosa a James. Este apartó lentamente las manos de su rostro y, contra todo pronóstico, echó a reír. — ¿Qué es tan divertido? — preguntó el hombre con un amago de sonrisa. La hilaridad del viejo resultaba contagiosa.  
 
    —  Bueno — contestó James tocándose el vientre y esforzándose visiblemente por controlar el acceso de risa — Que no puedo recordar cuando fue la última vez que perdí una partida.  
 
    —  Bueno, en todo caso yo no recuerdo ninguna ocasión en la que haya perdido dos partidas consecutivas — dijo a su vez el hombre con expresión divertida.  
 
    —  ¿De verdad? — James se irguió en su asiento, intrigado.  
 
    —  Sí. La verdad es que debo reconocer que, aunque seas viejo, tienes la mente de un hombre bastante más joven. De hecho, tengo una idea para hacer todo esto más entretenido.  
 
    —  Ah, ¿sí? ¿Cuál es?  
 
    —  Mmm… — el hombre comenzó a dar vueltas por la habitación con las manos entrelazadas en la espalda. Parecía un profesor a punto de aleccionar a un alumno. — Te propongo que, de ahora en adelante, cada vez que logres ganar un juego, yo te daré la respuesta a una sola pregunta. — James hizo una mueca, confundido — Puede ser la pregunta que tú quieras. Por ejemplo: Saber si tu amada esposa alguna vez te fue infiel, saber la fecha exacta de tu muerte, saber si existen los extraterrestres y como son.  
 
    —  Tú no puedes saber eso — espetó James con brusquedad y con un toque de desprecio en su voz. 
 
    —  Oh, sí que puedo — respondió el hombre con toda tranquilidad — Es más, no es parte del acuerdo, pero, en vista de que ya me has vencido en dos ocasiones, te concederé aquí y ahora la respuesta a la pregunta que desees formular.  
 
    —  ¿Qué…?  
 
    —  Ya me has oído.  
 
    —  Bien… eh… yo… — James comenzó a pasarse nerviosamente una mano por su calva cabeza. Estaba hurgando en los rincones de su mente alguna pregunta ingeniosa. No deseaba saber la fecha de su muerte (aunque, en todo caso, no creía que aquel hombre con aspecto de catrín fuera capaz de conocerla, pero prefería no arriesgarse) ni si su esposa, su amada Linda, le había sido infiel alguna vez. Finalmente, decidió que haría una pregunta que resultara de interés mundial, alguna cosa que la humanidad siempre había querido saber y que tuviera bajo o nulo potencial para sugestionarle. — ¿Cuál es el secreto para ser feliz? — preguntó finalmente. El hombre se detuvo abruptamente apenas Jame hubo pronunciado esas palabras. Se volvió a mirarlo y dijo: 
 
    —  La felicidad es la existencia misma, anciano. He de aclarar que el concepto es algo creado por la humanidad, y que, lo que tú podrías pensar que te hace feliz, a otro puede hacerlo infeliz. En otras palabras, el secreto para ser feliz no es igual para todos. Pero no puede haber felicidad sin existencia, sin propósitos y sin un cuerpo y mente sanos. ¿Tienes esas tres cosas? Bueno, añádele amor y serás feliz.  
 
    —  ¿Estas bromeando conmigo? — inquirió James. 
 
    —  No, anciano, en lo absoluto — el hombre esbozó una ligera sonrisa y levantó las manos como si James le apuntará con un revolver.  
 
    —  Eso parece algo que me diría un santurrón — observó James despectivamente. 
 
    —  Bueno, a veces los santurrones están en lo correcto. Debo irme ahora, viejo, pero regresaré en dos noches para continuar con nuestro juego.  
 
    —  Espera… — dijo James poniéndose en pie trabajosamente. Para cuando lo consiguió, el hombre ya había desaparecido, difuminándose y haciéndose uno con las sombras que poblaban el rincón.  
 
      
 
    Linda observaba a James con creciente angustia a través de los pequeños espacios que separan la puerta del marco (los goznes eran demasiado grandes y Linda siempre quiso que se reemplazaran por unos más pequeños; ahora estaba feliz de que tal cosa no hubiera sucedido). Recargada contra la puerta y aguzando el oído, había estado escuchando que su marido hablaba con alguien. Sabía que James acostumbraba a jugar solo y que después de aquel incidente en que lo descubriera inconsciente en la alfombra, la salud mental de su esposo había sufrido una importante alteración. Linda estaba asustada, sí, James tenía 87 años y sabía que a esa edad la gente tiende a imaginar cosas, a contar historias sobre sí mismos que nunca ocurrieron en realidad, o que ocurrieron en un modo totalmente distinto. Compañeros desde hacía sesenta años, James y Linda se conocen bastante bien el uno al otro. En aquellos primeros años luego de su matrimonio, Linda solía pensar en la vejez como algo lejano y casi irreal. Fantaseaba con la idea de que ambos se conservarían lucidos y en buena forma física incluso en el ocaso de sus vidas, pero, ahora, aunque resultara difícil hacerlo, era momento de afrontar la realidad: James y ella eran viejos (Linda tiene 84 años cumplidos). Tan viejos que Linda a menudo olvida las cosas que acaba de hacer y de decir, tan viejos que sus nietos y bisnietos se cuentan por montones, tan viejos que, a veces, tiene la sensación de que su tiempo en la Tierra debió haber terminado hace mucho. Por suerte, Linda no piensa en esas cosas a menudo (trata de recordarse a sí misma que llegar a viejo es en cierto modo una bendición), pero ahora, mientras se aparta sigilosamente de la puerta y vuelve a hurtadillas a su dormitorio, estás y muchas otras ideas le golpean con la fuerza de una realidad innegable. Linda entra a su habitación sintiéndose aturdida e impotente. Quisiera poder ayudar a James, pero ¿cómo? 
 
    Se mete bajó las sabanas, se cubre hasta la cabeza con ellas y llora en silencio.  
 
    Más tarde oye la puerta del dormitorio abrirse. James se acuesta a dormir (aunque ya amanecido) y Linda, aún medio dormida, se vuelve a abrazarlo. James la acoge gustoso.  
 
      
 
    Las dos noches pasan sin ningún contratiempo. James aparta las mantas que lo cubren con suavidad, echa un vistazo rápido a Linda, comprueba que está dormida y se dirige a la habitación donde su tablero de ajedrez espera.  
 
    Como es costumbre el hombre del traje tarda en aparecer, está vez, de hecho, tarda más de lo acostumbrado y James piensa, con una mezcla de amargura y desilusión, que su extraño y brillante rival ha decidido dejarlo plantado. Transcurre una hora completa y James, malhumorado, comienza a guardar las piezas del juego de vuelta a su lugar, es entonces que la figura del hombre del traje emerge de las sombras. El rostro de James se ilumina.  
 
    —  Aquí estoy, viejo.  
 
    —  Eso puedo verlo — replica James con alegría. Está sonriente y el hombre del traje lo nota inmediatamente. Esté sonríe a su vez y toma asiento en el lugar acostumbrado. — Iniciemos la partida de inmediato.  
 
    —  Bien —responde el hombre adoptando rápidamente una expresión serena y de profunda concentración.  
 
    James juega con piezas negras esta vez y, como es costumbre, su oponente lleva puesto el traje blanco, debidamente limpio y que despide un olor peculiar, como de hojas quemadas.  
 
    La partida se desarrolla rápidamente y se llega a la fase final en menos de una hora. James conserva la pareja de alfiles, amén de un peón pasado que parece imparable. En tanto, el hombre del traje, pese a su expresión de profunda concentración, tiene una posición claramente menos ventajosa: su único alfil es incapaz de coordinarse con su caballo de una manera eficiente, de hecho, ambas piezas están tan mal posicionadas que James sabe, mucho antes que suceda, que va a ganar. Y así ocurre. En el movimiento número 53 el hombre del traje tiende la mano a James por encima del tablero felicitándole por otra victoria.  
 
    —  Buen juego — dice James como gesto de caballerosidad a su oponente.  
 
    —  Eres realmente bueno — concede el hombre del traje poniéndose en pie. Faltan un par de horas para el amanecer, pero parece impaciente por irse. James lo mira desde su asiento y ve que, a la luz de la lámpara, el rostro del hombre parece haberse alargado. No mucho, el cambio es de hecho apenas perceptible, pero James siente una punzada de miedo nacer en su espina dorsal. — Bien — continua el hombre, cruzándose de brazos — Me has vencido y yo debo pagar. Tienes derecho a la respuesta de cualquier pregunta que elijas.  
 
    James abre mucho los ojos, evidentemente sorprendido. Había olvidado que su rival, dos noches atrás, le había dicho que podía preguntar cualquier cosa y que obtendría una respuesta supuestamente real. James no tiene ninguna pregunta en ese momento, así que formula la primera que se le viene a la mente:  
 
    —  ¿Hay vida después de la muerte? — el hombre sonríe con beneplácito al escuchar la pregunta y una risita malévola escapa de sus labios. James se estremece y rápidamente se arrepiente de haber hecho tal pregunta. Temé que la respuesta pueda volverlo loco.  
 
    —  Sí, anciano. Si hay vida después de la muerte biológica de todos los organismos que habitan este planeta. Los religiosos tienden a pensar que solo las almas de los hombres trascienden a otro plano dimensional. ¡Qué estúpidos y egoístas que son! ¡Si supieran que ellos son los intrusos en este que llaman su mundo!  
 
    —  ¿Cómo es…? ¿Cómo es esa otra vida? — pregunta James. 
 
    —  Eso cuenta como otra pregunta, viejo, y además una muy ambiciosa — dice el hombre con suspicacia —Pero, hagamos algo, nos quedan ocho partidas por delante, y estoy casi seguro que podrás vencer en al menos otra ocasión, así que guardaré tu pregunta para la posteridad, ¿Qué te parece?  
 
    —  Muy bien — responde James con un toque de indiferencia. 
 
    —  ¡Magnifico! Ahora, si me disculpas, debo irme.  
 
    —  Adiós — dice James con el mismo tono de voz que emplearía con uno de sus hijos. 
 
    —  Adiós, viejo — el hombre se queda inmóvil unos segundos de espaldas a James, vuelve la cabeza sobre los hombros y dice: — ¿Sabes? Has echó esa pregunta en un momento muy oportuno, ya averiguaras por qué. — la expresión de James se torna sombría rápidamente y un escalofrió vuelve a recorrer su espalda con tanta claridad que James tiene la sensación de que unos dedos fríos, los dedos de un cadáver se deslizan por su columna vertebral. El hombre del traje vuelve a difuminarse en la oscuridad del rincón.  
 
      
 
    Linda ha muerto. James es el primero en descubrirla y rompe en llanto en cuanto se da cuenta que aquello no es una pesadilla. En vano intenta despertarla sacudiéndola por los hombros, le cubre la frente, las mejillas y los labios con besos suaves, e incluso, llega al extremo de darle un ligero pellizco en el brazo. Nada funciona. La irrefutable verdad de la muerte está ante sus ojos, envolviendo a su esposa y llevándose consigo toda una vida de anécdotas y recuerdos. James no llama inmediatamente a sus hijos, de hecho, por un momento desea que nadie se entere. No está listo para dejarla ir (si es que alguna vez se puede estar listo para eso) y sencillamente no puede aceptarlo. Por supuesto, James sabe que nada es para siempre (ni siquiera este momento de intimidad a lado de su esposa recién fallecida) y el único consuelo que encuentra en medio de la nube negra de dolor que se alza sobre él es saber que quizá, si la vida no es demasiada cruel, no tardará en seguirla. James se abraza a ella y llora amargamente sobre su pecho, muy cerca del corazón que ha dejado de latir; quisiera poder irradiarle un poco de calor, quisiera que el amor que él siente por ella fuera suficiente para hacer que abriera los ojos. James permanece así, abrazado a su compañera de vida, y finalmente, cuando amanece, decide que es momento de comunicar la terrible noticia a toda la familia.   
 
    Esa misma noche tiene lugar el funeral. James está sentado en un rincón con una taza de café frio en la mano. Está cansado de ponerse en pie cada que alguien viene a darle las condolencias diciendo tonterías como: “Entendemos cómo te sientes”, “La queríamos mucho”. Patrañas, todo son patrañas a oídos de James. Nadie, ni siquiera sus hijos que tienen una vida hecha, son capaces de comprender lo mucho que le duele, lo mucho que él desearía haber muerto con ella, y lo mucho que la amó.  
 
    Las horas pasan y uno a uno sus hijos van despidiéndose de él. Deben ir a sus casas (a seguir con sus vidas a pesar del dolor de la perdida) y el entierro tendrá lugar al día siguiente a las once de la mañana. Ya entrada la madrugada, James se ha quedado solo. Judy ha sido la última persona en marcharse y James por fin suspira aliviado cuando finalmente oye la puerta cerrarse tras ella.  
 
    James se pone de pie y camina hasta el ataúd. Linda yace allí con una expresión serena. Parece estar sencillamente dormida. James se inclina sobre su rostro y la besa en los labios. Dispone de poco tiempo, Horace, dijo que volvería pronto. “Sólo iré a acostar a los niños y regresaré” Fueron sus palabras exactas. Pese a su dolor, James está decidido a sentarse frente al tablero con el hombre del traje. Desea ganar más que nunca en su vida, desea saber la respuesta de algo muy importante que ha preguntado antes. 
 
    A diferencia de la vez anterior, cuando James entra a la habitación donde tendrá lugar el juego, el hombre del traje (negro esta vez) ya está sentado en su lugar habitual; las piezas están ya en la posición inicial.  
 
    —  Un traje muy adecuado para la ocasión — dice James apenas entra.  
 
    —  Lamento tu perdida — dice el hombre del traje en un tono de genuina sinceridad. James no puede más con la carga, no puede hacerse el fuerte ni por un minuto más y rompe a llorar. El hombre del traje le mira sin inmutarse desde su lugar y James no tarda en sentirse estúpido, vulnerable. El hombre frente al tablero no debe tener sentimientos y James se enjuga rápidamente las lágrimas. Camina hacia el tablero, tiene que ganar.  
 
    La partida termina rápido y James se lleva ambas manos a la cabeza con evidente frustración; ha perdido, y para colmo, ha perdido demasiado rápido y cometiendo errores de novato. Tan ansioso por ganar estaba que no abandonó, sino que la derrota fue sólo oficial cuando el hombre del traje dio un brillante jaque mate usando una celada bastante obvia para un jugador experimentado.  
 
    —  No habrá pregunta esta vez, anciano y… —El hombre hizo una pausa casi dramática y sonrió con avidez — Bueno… las cosas están 3 a 2 por ahora.  
 
    —  Adiós — dice James levantándose tan rápidamente de la silla que está se vuelca con un sonido estrepitoso.  
 
    —  ¿Por qué la prisa? — dice el hombre soltando una risita. James se vuelve a mirarlo, furioso y con el rostro encendido de ira. 
 
    —  ¡Maldita sea, mi esposa ha muerto! ¡¿Crees que me importa seguir jugando!?  
 
    El hombre no parece estar sorprendido ante el inesperado arrebato de ira, en cambio, se limita a cambiar de postura en el asiento. Observa a James con curiosidad, mirando con fascinación al anciano de arriba abajo, como si reparará en algo que antes había pasado por alto.  
 
    —  No creí que te importaría tanto, temo que todo ha sido culpa mía.  
 
    James siente que el corazón le da un vuelco, casi puede apostar que se le ha detenido por una fracción de segundo. Palidece, y está a punto de desmayarse.  
 
    —  ¿Qué…? ¿Qué… has dicho? — pregunta con dificultad entre dos respiraciones cortas y agitadas.  
 
    —  Bueno, lo que has escuchado — el hombre se encoge de hombros y hurga distraídamente en un bolsillo de su pantalón. — Según mi lista, tú deberías morir antes que tu esposa, muy poco antes en realidad. Aquel día que tuvimos nuestro primer encuentro en tu dormitorio debió ser el último para ti, viejo. Debo reconocer, y no sin un poco de pesar, que me deje llevar. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba de un buen juego de ajedrez, hacía mucho que no encontraba un rival tan interesante en mi lista.  
 
    —  ¿Quién eres? — pregunta James al tiempo que su espalda se desliza por la pared hasta que queda sentado en el suelo con las piernas estiradas. Tiene una mano en el pecho y el corazón está palpitándole con dolorosas pulsaciones; un frío entumecimiento le recorre el brazo izquierdo, el cuello y la zona por detrás de los omoplatos. —¿Eres…? ¿Eres la muerte?  
 
    El hombre entonces ríe con ganas. Se sienta en cuclillas sobre sus talones y así, con esa posición que a James le recuerda a un primate, se acerca hasta él. James retrocede, de pronto temeroso por el contacto de aquel ser, el corazón se le acelera y eso aumenta el dolor; desearía poder fundirse con la pared y desaparecer de allí. La temperatura en la habitación ha descendido drásticamente y James puede ver, por imposible que parezca, carámbanos sobresaliendo del techo.  
 
    —  No me has vencido y no puedo contestar a tu pregunta — dice el hombre con una sonrisa — Así que dejaré a tu juicio la respuesta, aunque no es del todo acertado llamarme así. Lo qué si voy a decirte, y solo porque estos días he aprendido a apreciarte un poco, es que no morirás hasta que terminemos de jugar las partidas pactadas. ¿Recuerdas? Gana el primero que consiga seis punto y medio de doce.  
 
    —  S… sí — balbucea James en medio del dolor. Siente que el corazón se le parará en cualquier momento. El dolor es intenso y casi desea que eso suceda.  
 
    —  ¿Perdón? ¿Qué has dicho? — el hombre acerca uno de sus oídos a los labios de James, y este puede ver, con una mezcla de asombro y horror, que la oreja del hombre es puntiaguda y muy larga, como la de una criatura de alguna leyenda. ¿Cómo no he reparado en estos detalles antes? — piensa.  
 
    —  Sí… juguemos entonces… ma… mañana.  
 
    —  Mañana no es posible — dice el hombre poniéndose finalmente en pie. Mientras habla, adopta rápidamente los gestos y ademanes de un elegante caballero; se pasea por la habitación con las manos entrelazadas a la altura del ombligo — Debo ausentarme por una temporada, no muy larga, si se me permite la expresión. Mientras tanto, tú, mi querido amigo anciano, esperarás. Esperarás por mí. ¿Lo harás?  
 
    James asiente con la cabeza mientras el dolor, que sigue aumentado y a contorsionado su rostro en una mueca de profundo sufrimiento, lo hace querer gritar, lo hace querer morir. El hombre del traje parece satisfecho con la respuesta, sonríe con malicia y vuelve a acuclillarse, sentándose sobre los talones. James lo ve aproximarse a él, pero apenas le quedan fuerzas para tratar de evitar el contacto. Resignado, cierra los ojos mientras el hombre le toca con la mano fría y huesuda en el hombro adolorido. La sensación desaparece súbitamente y James llora de alivio. Para cuando es capaz de recobrar el control de sí mismo, el hombre ha desaparecido.  
 
      
 
    Veinte años después de la muerte de Linda, James yace sentado en su mecedora. Está en el porche de su casa y observa a un grupo de niños jugar al futbol. La lluvia de la tarde ha cubierto la mayor parte de las aceras y las hojas de los arboles están bañadas con el rocío. James da un sorbo grande a su whisky e inmediatamente después enciende un cigarrillo. El médico le ha aconsejado que no fumé ni beba alcohol, pero, desde luego, a James tales advertencias le tienen sin cuidado. De hecho, en secreto, ha intentado matarse en dos ocasiones. La primera, un día antes de su cumpleaños número cien, tomando una dosis letal de pastillas para dormir; y la segunda, hace un año, cuando intentó cortarse las venas con un largo y afilado cuchillo de cocina. No lo logró y él sabe el porqué. El hombre del traje dijo que no tardaría en regresar, James prometió esperarlo, y, cada noche, acostado en la oscuridad y la soledad de su dormitorio, no puede evitar preguntarse cuando volverá. Desea vencerlo y preguntarle si falta mucho para el día de su muerte. James ya lo ansía.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EL CULTO DE LA REINA LILITH 
 
      
 
      
 
    Cradle of Filth es una banda de metal extremo oriunda de Inglaterra fundada en l década de los 90. En 2010 la banda editó un trabajo titulado “Darky, darkly, Venus Aversa” en cuyo listado de canciones se encuentran los temas “The Cult of Venus Aversa” y “Lilith Immaculate”. Por fortuna o por desgracia, aquí termina la influencia de estas canciones en el relato que estás a punto de leer, el resto viene dado por la pasión que siento por el tema del Universo, los mundos paralelos y las civilizaciones extraterrestres, que indudablemente, están en algún lugar de la vasta negrura que compone el cosmos. Recuerdo haber leído, un día que curioseaba por la internet, una teoría un tanto disparatada que dice que el Universo no es otra cosa que la mente de Dios, es decir, todo lo que hay en él, todo lo que lo compone, todas las estrellas, galaxias y planetas, existen sólo en la cabeza de un ser infinitamente poderoso. Aquello me hizo pensar que, si una mente mortal e insignificante como la mía es capaz de imaginar a la reina Lilith y al pueblo sobre el que gobierna, Dios sin duda ya lo habrá imaginado y “creado” en algún lugar del universo mucho antes que yo fuera siquiera un cúmulo de células en el vientre de mi madre. Es, así pues, que, gracias a Cradle of Filth (una banda excelente por donde se le mire), a aquella teoría sobre Dios y el universo y a mis ocasionales pesadillas (sí, algunas de las situaciones que estas a punto de leer vinieron a mí en sueños) que nace este relato que, dicho sea de paso, me incluye a mí como personaje (tómalo como el cameo del escritor en una película).   
 
      
 
    ● 
 
      
 
    “Arrodillaos ante la reina, porqué sus vidas le pertenecen. 
 
    Alabad a la divina mujer que porta con orgullo la corona de siete puntas, y glorificaos con su presencia.  
 
    ¡Oh, grande y gloriosa reina! ¡Santa y poderosa es la reina Lilith y nuestras vidas le pertenecen”  
 
      
 
    Libro I de los cantares, canto XXI.  
 
      
 
      
 
    En un mundo lejano, a años luz de distancia, en dirección a la constelación de Aries, existe una sociedad muy peculiar. El aspecto de las metrópolis nos resultaría intimidante, pero no por los motivos que resultarían obvios, de hecho, su tecnología no es tan avanzada, no. Las metrópolis son lo que son porque son ciudades esplendorosas que pudieron ser perfectamente construidas aquí en la Tierra en siglos pasados. Lo más extraño, sin embargo, son las costumbres, tradiciones y creencias que envuelven a esta singular sociedad, algo que muchos de nosotros no dudaríamos ni un segundo en calificar bajo adjetivos como “macabro”, “primitivo”. La reina Lilith es la máxima autoridad (su fortaleza es muy similar al castillo de Hunyad en Rumania) y es una mujer muy… ¿interesante? ¿curiosa? ¿despiadada? No lo sé, juzguen ustedes, yo soy un simple observador. Ah, se me olvidaba, por el bien de la historia, y el mío propio, cederé el puesto de cuentacuentos a la mismísima reina Lilith, después de todo ¿Quién mejor que ella para hablarnos del culto que lleva su nombre?  
 
      
 
      
 
    Mi nombre es Lilith y soy una reina. No cualquier reina, sino una muy joven y hermosa, de voz melodiosa y elegante porte. El pueblo ha erigido ostentosos monumentos en mi honor; las mujeres han nombrado a sus hijas con mi santo nombre y los hombres piensan en mí cuando ayuntan con sus plebeyas esposas. Las personas cercanas a mí suelen halagarme todo el tiempo con cumplidos; dicen que mis ojos son tan hermosos como dos estanques de agua cristalina bañados por la luz de la mañana, que mi piel parece tan suave, tan brillante, que el sólo contacto con ella obraría milagros en cualquier habitante de la comarca. Yo no sé si tal cosa es real, o una exageración dicha con el fin de ganarse mi estima, lo digo con el propósito de que todo aquel que lea esto se haga una idea de cuan hermosa y amada soy. Ya he dicho que soy muy hermosa, ¿verdad? ¡Sí, creo que ya lo hice! 
 
    El trono en el que estoy sentada fue forjado hace eones de años con los mejores materiales de la época. Es cómodo y tiene brillantes y costosas incrustaciones, aunque resulta un poco rudimentario para mi gusto, si he de ser todo lo sincera que puedo ser.  
 
    Mi ropa es igualmente hermosa, ahora mismo llevo un vestido rojo carmín que hace juego perfecto con el color de mi cabello y con el collar que reposa sobre mi pecho desnudo.   
 
    Debo interrumpir esto por un momento, he vuelto la vista a la liza y me doy cuenta que el espectáculo terminará pronto y, luego de eso, he de retirarme a mis aposentos. Allí recibiré al vencedor de esta noche. Es un ritual antiguo, pero a mí sigue gustándome, en especial el final, en especial cuando es hora del banquete. Ante mis ojos el ritual está en su máximo apogeo. Hoy ha sido especialmente intenso y sangriento; los cadáveres se apilan por doquier, la mayoría de ellos no están completos, les falta un brazo, una pierna, ¡la cabeza! No puedo evitar que una risita se escape de mis deliciosos labios cuando miro hacía la parte más distal de la liza, donde hay una escena especialmente cómica. Un guerrero muerto está encima de otro como si estuvieran ayuntando ¡Que divertido! La tradición exige que la reina guarde la compostura hasta el final del ritual, pero no puedo evitar reír con más ganas ante lo gracioso que me resulta la idea de dos hombres ayuntando ¡Qué asco! 
 
    Finalmente, y antes de que mi acceso de risa se vuelva más escandaloso, el ritual termina. ¡Alabada sea la diosa Stacy por eso! Me pongo de pie y soy la primera en aplaudir; los demás asistentes me imitan. El vencedor de la contienda, con el rostro cubierto de sangre y la mirada en alto, sostiene en su mano la cabeza decapitada de su rival; es un hombre muy apuesto, musculoso, y su piel tiene el color dorado de las aguas del norte del continente. Noto su mirada y correspondo con un guiño. Aplaudo con más fuerza y durante un momento, que parece muy largo, el sonido de las palmas batiendo inunda el recinto. ¡Ese sonido me recuerda al del agua cuando hierve! Es un sonido agradable y hace que mi estómago hambriento comience a inquietarse. ¡Ya quiero que llegué la hora del banquete!  
 
    Estoy sola y desnuda en la habitación. El ritual de apareamiento ha terminado y me he servido una copa del mejor Graf de la región. El vencedor del torneo de la noche yace en el suelo, tiene la mirada vidriosa y un pequeño agujero en el cuello por donde se ha desangrado hasta morir. Por supuesto, sé que ha muerto como un hombre feliz, pues tuvo la dicha de tenerme entre sus brazos, de poseerme con desmedida y fiera bravura. Todo lo que queda de él, además del enorme charco de sangre que se ha formado en el suelo, está a buen resguardo en mi saco gonadal: un pequeño órgano membranoso situado al final de mi cola. Por cierto ¿Había dicho que tengo una cola? Creo que no, bueno, ahora ya es de su conocimiento. La cola es una parte importante de nuestro cuerpo y las que tienen un linaje tan puro como el mío, suelen tener, además, un pequeño aguijón cerca del saco gonadal. Esté sirve para dar muerte a nuestro compañero luego del ritual de apareamiento y, además, segrega un potente veneno de aroma dulce capaz de matar a una docena de mamuts lanudos.   
 
    Termino mi copa de Graf y me dispongo a vestirme. Los compromisos de una reina no terminan nunca y mi presencia es solicitada a menudo para impartir justicia. ¡Los ladrones y los herejes son lo peor! Y me gusta presenciar sus ejecuciones. Eso me hace reír, y, más que sólo reír, ¡Me hace feliz! ¡Desearía poder regresarlos a la vida sólo para verlos morir otra vez! Oh, casi lo olvido, antes de ir a impartir la santa justicia de la reina, apetezco ir al banquete: debo salir de los aposentos reales y esperar a que los criados vengan a recoger el cadáver. Ellos tienen mucho trabajo, y, además de limpiar el desastre del torneo y del ritual de apareamiento, deben llevarme hasta la sala de banquetes. Para ello usan un trono más pequeño incrustado en una serie de vigas óseas que luego cargan sobre sus hombros. ¡Es divertido verlos haciendo sus deberes! ¡Pobres desgraciados, casi siento lastima por ellos! Un sentimiento que me hace querer reír, sin que entienda exactamente el motivo.  
 
    Me visto y espero. Usualmente tengo media docena de mucamas que me ayudan en esta y otras tareas, pero es parte del ritual de apareamiento salir sola y vestida de los aposentos reales en un día tan especial. Una vez estoy fuera, en el pasillo, sonrió, la brigada de “limpieza” ha llegado y estoy impaciente porque saquen ese cadáver maloliente y repulsivo de mi alcoba, no quiero que haya ningún rastro de él a mi regreso.  
 
    Una criada, flaca y estúpida, pasa cerca de mí en el pasillo. Hace una reverencia bastante patética y tengo que esforzarme por no reír. La segunda brigada, la que ha de llevarme hasta la sala de banquetes, hace su aparición y dejan caer una pequeña escalera. Mis pies descalzos se ponen en movimiento y luego de un rato ya estoy en camino a la sala de banquetes.  
 
    En el camino me deleito en contemplar (aunque lo he hecho antes muchas veces) los lienzos y pinturas que adornan los intrincados pasillos. ¡Allí hay una pradera en la que unos niños tomados de las manos danzan! ¡Allí hay un animal peludo que tiene un gracioso y ridículo aspecto! Me llevo la mano a la boca y ahogó una risita, siempre me divierto mucho cuando veo las nuevas pinturas que decoran los pasillos. Recuerdo bien una vez, no hace mucho tiempo, que vi una imagen que me impresiono. En ella había un sistema binario de planetas enanos. Uno era azul y el otro color cinza. El azul era ligeramente más grande y a su alrededor flotaban partículas blanquecinas de polvo luminiscente. Era un lienzo muy raro y recuerdo que parecía moverse, por lo que creo que no era una pintura común, sino una ventana, una imagen de cámara que proyectaba aquel ridículo sistema planetario en tiempo real. El recuerdo, por alguna razón, me hace soltar una risita. Debajo de mí, las criaturas que me llevan en sus hombros tiemblan y murmullan al escuchar el sonido de mi risa. Sus voces delatan el miedo ¡Eso me hace sonreír! Me gusta ser venerada, sí, y me gusta ser amada, también, pero disfruto más ser temida.  
 
    El paseo dura un poco más y finalmente hemos llegado al salón de banquetes. Los criados depositan el trono con su reina en el suelo, con sumo cuidado, claro está. Bajó de allí y recibo la acostumbrada reverencia. Apenas los miro, estoy impaciente por entrar al salón. Las puertas dobles batientes están abiertas y todos los presentes se ponen de pie al verme llegar. Sonrió, en el umbral, complacida al ver que he llegado justo a tiempo. Todos los asistentes se arrodillan, mientras, por el espacio que separa ambos grupos de mesas y tablones, camino hasta el altar que se me ha dispuesto. Bajo mis pies, la suave alfombra me provoca un ligero cosquilleo; el calor que emana es reconfortante y tal sensación evoca recuerdos muy gratos que he vivido en el pasado, quizá un día, si la ocasión se presenta, pueda escribir sobre ellos.  
 
    Llego al altar y giro sobre mis talones. — De pie —digo al resto de los comensales. Ellos obedecen rápidamente como los animales dóciles que son y me vuelvo hacía la mesa que ha sido dispuesta para mí junto al altar; allí yace el aperitivo de la noche. Sintiéndome algo excitada, extiendo mi mano hacia el cloche y lo retiro con un rápido y poco grácil movimiento. Un suspiro escapa de mis deliciosos labios y mis fosas nasales se inundan rápidamente con el aroma que despide el platillo. ¡Estoy en éxtasis! ¡Mi estómago ruge como el de una bestia hambrienta! Dirijo una mirada a mis súbditos y asiento con la cabeza: la señal que estaban esperando. Ellos descubren su propia comida y rápidamente sus rostros adquieren los rasgos de una bestia carnívora sedienta de sangre. Yo rio con ganas y me abalanzo sobre el corte fresco de carne que ya he empezado a degustar con la vista y el olfato. A mi alrededor, todos me imitan.  
 
    Mis dientes se clavan con fuerza y desgarran tendones y rompen huesos. El sabor de la sangre golpea con fuerza mis papilas gustativas, mezclándose, haciéndose uno dentro de mi boca. Levanto la cabeza para tomar un poco de aire y miro alrededor por unos instantes. Todos se deleitan con la comida; tienen los rostros cubiertos de sangre y, en el frenesí, en el supremo deleite que trae consigo degustar los cadáveres de los guerreros muertos en combate, me doy cuenta que la segunda parte de este, nuestro sagrado bacanal, está comenzando, quizá sea demasiado prematuro, pero sonrió, mis más leales y allegados súbditos merecen disfrutar mutuamente el placer de sus cuerpos. Dos féminas de voluptuosos cuerpos están desnudándose en uno de los rincones y han comenzado a besarse entre ellas. Sus largas lenguas se entrelazan entre sí como dos cecilias combatientes y, aunque están demasiado lejos de mí, puedo ver todo con perfecta claridad. ¡Son hermosas! ¡Aunque yo lo soy más, claro!  
 
    Concentro mi atención de vuelta a mi gran corte de carne y engulló lo que queda con dos grandes mordiscos. La sangre ha cubierto gran parte de mi rostro y debo pasar mi lengua por las comisuras de la boca y hasta la punta de mi nariz para no cometer la descortesía de desperdiciar la sangre de nuestros valerosos guerreros, unos guerreros que lucharon entre sí hasta la muerte con el único propósito de hacer feliz a su reina, ¡A su bien amada reina Lilith! Ya sea ayuntando o alimentándome, todos esos bravos guerreros hacen feliz a su reina. ¡Viven y mueren por mí!  
 
    Extiendo mis brazos y siento docenas de ojos posarse sobre mí. Las dos féminas, desnudas y cubiertas de sangre de pies a cabeza, se vuelven a mí con expresiones de terror en sus rostros, quizá temen que vaya a reprenderlas, pero no, hoy la reina Lilith está feliz y se siente demasiado generosa. En cambio, rio y las féminas no tardan en imitarme. ¡La sala entera estalla en alborozos!  
 
    El festín termina no mucho después ¡Creo que todos estábamos muy hambrientos! Soy escoltada a mis aposentos, pues debo cambiarme los ropajes antes de acudir a la sala del trono para impartir mi justicia. Está vez mis mucamas me asisten en el vestido y una de ellas, la más vieja y experimentada, es la encargada de adosarme un par de brillantes joyas y de peinar mi cabello en una larga y complicada trenza roja. El proceso es rápido y casi de inmediato me encuentro de camino a la sala del trono, donde usualmente no hay tanta diversión como en la sala de banquetes o la liza de combate, pero quizá hoy haya algo digno de mencionar.  
 
      
 
    Al igual que ocurriera en el salón de banquetes, los asistentes en la sala del trono se ponen primero de pie y luego de rodillas mientras me acerco a tomar mi lugar. Este trono, (porque en realidad he perdido la cuenta de cuantos tengo) es por mucho el más cómodo y espectacular. Tiene el tamaño suficiente para acogerme dos veces, además de un espacio exclusivamente para mi cola. Con un gesto de la mano indico a mis lacayos que estoy lista para comenzar.  
 
    La primera criatura que es traída ante mí tiene el aspecto de un ente rastrero desaliñado y sucio. La sangre brota de docenas de heridas que le han sido infligidas previamente y tiene el rostro tan hinchado que resulta cómico. Me llevo una mano a la boca, tratando de contener otro repentino ataque de algarabía.  
 
    El lacayo con el rostro más varonil del grupo arrastra al acusado de modo que este queda en una perfecta línea recta frente a mí. La distancia no es mucha, pero es segura, y si el pobre imbécil intentara algo en mi contra, sería rápidamente sometido. Hablando de eso, nunca nadie ha tenido la osadía de tocarme sin mi consentimiento, mucho menos aún, con intenciones de hacerme daño. Sé qué cualquiera lo demasiado parvo para intentarlo, sufriría una muerte espantosa, agónica y dolorosa a manos de mis súbditos. ¡Así de amada soy!  
 
    Escucho con fría y una tanto fingida atención los cargos del acusado. La verdad sólo dos palabras captan mi atención: Ladrón y hereje. Eso es suficiente para saber que es definitivamente culpable, o, al menos, eso se me enseño desde que era una niña. De cualquier manera, no me importa que se celebre un juicio, después de todo, quien sería lo suficientemente osado y estúpido para defender a un hombre tan insignificante (¿Saben?, creo que esa palabra está demás, ¡Todos los hombres son insignificantes! ¡Nuestras diosas son todas féminas y se nos enseñó que todo el poder necesario para nuestra subsistencia radica sólo en nosotras)! Da lo mismo, me importa poco si el acusado es inocente, de todas formas, luego del banquete, estoy deseosa de un poco de diversión. — Enciérrenle y preparen su ejecución mañana en la liza — ordeno a mis lacayos. Ellos asienten y arrastran fuera al desaliñado y andrajoso hombre.  
 
    El segundo acusado llega ante mí sosteniéndose en pie. En su mirada no hay un solo rastro de miedo y eso hace que mi curiosidad se despierte como un hambre que busca ser satisfecha. Mi cola oscila de un lado a otro de una manera casi automática, atenta, como un animal dispuesto a atacar. Las palabras salen a borbotones y de manera un tanto atropellada de la boca de uno de mis lacayos. Está vez, sin embargo, estoy interesada en escuchar los cargos de los que se le acusan a este hombre en particular. Su rostro parece duro y su expresión es desafiante. ¡Sin duda es un imbécil valiente! ¡¿Qué no sabe que de todas formas morirá!?   
 
    “¡Reina Lilith!” grita de manera sorpresiva el acusado y mi cabeza retrocede como si hubiera estado a punto de golpearme. La sorpresa en mi rostro debe ser evidente, pero, debo confesarlo, es genuina ¡Estoy verdaderamente sorprendida! Nunca, nadie, y menos un plebeyo harapiento y con signos de evidente desnutrición, ha gritado mi nombre y mi trato usando un tono de voz tan despectivo. ¡Esa osadía debe castigarse con algo peor que le muerte!  
 
    Uno de mis súbditos se acerca al acusado y le propina un fuerte empujón que lo hace caer de bruces contra el suelo. El impacto es tan fuerte que el imbécil ha comenzado a sangrar por la boca. Guiño el ojo a mi súbdito, complacida, y el buen humor vuelve a mí. Sin un motivo en particular, me pongo de pie y camino hacia el acusado, esto va en contra de todo protocolo (los lacayos se miran entre sí, confundidos) pero deseo preguntarle a este hombre, cara a cara, de donde ha sacado el valor para alzar la voz en mi sagrado recinto. Usando mi cola le tomó por el mentón y hago que me mire a la cara. “Has dicho mi nombre. Ha sido mancillado por haber salido de unos labios tan asquerosos, pero reconozco tu osadía. ¿Qué quieres?”— “Su reinado está a punto de terminar” responde él con voz tranquila y segura de que lo que ha dicho en realidad va a suceder. Siento mi rostro contorsionarse por la ira y, en un rápido movimiento, el aguijón con el que he dado muerte antes al bravo guerrero con el que compartí mi lecho, se clava en el cuello de este imbécil. Pese a mis pronósticos, el hombre muere con una sonrisa cínica en sus labios, como si creyera que su muerte es un acto heroico y que él ha de convertirse, a la brevedad, en un mártir.  
 
    Me pongo de pie y miro alrededor. ¡Es suficiente! ¡No quiero saber nada más por ahora! Mis lacayos asienten sin atreverse a mirarme y yo salgo de allí tan rápido como me lo permiten mis piernas, casi en volandas. Estoy furiosa, el repentino arrebato de insolencia de un desgraciado condenado a muerte me ha puesto de mal humor.  
 
    La oscuridad se cernirá pronto sobre todo el reino, el luscofusco es visible desde la torre donde se hallan mis aposentos, y, aunque resulta en un espectáculo muy bello, no me apetece salir al balcón. Hoy no. No cuando las palabras de ese hombre aún resuenan en mi mente. Quizá parezca una exageración (y tal vez lo sea) pero lo sucedido en la sala del trono ha traído a mi memoria hechos del pasado, hechos que ocurrieron hace eones de años, y que, por un momento, tengo la sensación de que no me ocurrieron del todo a mí, sino a alguien completamente diferente. ¡Parvadas! Me digo a mi misma y clavó con más fuerza los dientes en la manita en turno provocando que los dedos se deformen en un ángulo doloroso. Por cierto, ¿había dicho que tengo a mi disposición un número ilimitado de manitas cercenadas de niños y niñas para mi propio placer? ¡Son un manjar! ¡Me encanta morder los dedos! Es… digamos… una especie de terapia, algo que me relaja y consigue aplacar mis inquietudes. ¡Todas ellas! Desde la inquietud que siento en ocasiones por comer hasta el hartazgo, hasta aquella que me obliga a satisfacer mis necesidades sexuales por mí misma en la temporada en la que a ningún hombre le he es permitido tocarme.   
 
    Muerdo con fuerza y arranco un par de diminutos dedos, no los trago, en cambio, los escupo de mi boca con hastió, vuelco la mesa y me dirijo a mi lecho. Hasta las reinas deben dormir.  
 
      
 
    Y es así, mientras la reina Lilith duerme, que reanudo mis labores como centinela. Nadie sabe que, desde mi posición, puedo verla. Soy un infiltrado y un observador (además de un talentoso cuentacuentos). Si alguno de sus lacayos, como ella los llama, supiera de mi presencia, casi seguro que estaría muerto antes de poder correr siquiera un par de metros. El crepúsculo está aquí, la reina Lilith lo llama luscofusco, y debo refugiarme en un lugar seguro, esperando el momento preciso. Uno de los nuestros ha sido capturado y ha muerto ya por tener la osadía de gritar en su presencia, quizá fue afortunado, pero no quiero ser el siguiente.   
 
      
 
    Hoy me he despertado con un terrible dolor de estómago. Las mucamas han acudido en mi ayuda, asistiéndome para vestirme y lavarme. Una vez estoy en el agua caliente, me envuelve rápidamente una placentera sensación de calidez. El agua corre por mi piel desnuda y los poros de mi piel se abren gustosos como flores al recibir la luz de la mañana. Mi dolor de estómago parece menguar, quizá harto de ser ignorado, finalmente tengo la sensación de que desaparece. Permanezco así por un largo rato, con los ojos cerrados y con mi cabello largo y rojo flotando a mi alrededor, en el agua en la que estoy agradablemente sumergida. Y así, en mi cada vez más profundo estado de trance autoinducido, repentinamente, tengo la certeza de que el momento se acerca. ¡Sí! ¡Es el momento perfecto! ¿Ahora Lilith? — pregunta una voz de fémina dentro de mi cabeza. Sí — le contesto yo, y entonces, muy lentamente, como si fuera una parte ajena a mi ser, mi cola sale del agua. No puede verme, pero por un momento tengo la sensación de que lo hace. Me mira y yo sonrió. Extasiada, abro mis piernas con un movimiento lento, sincopado, teatral. Siento como mi cola se enrosca a una de mis piernas desnudas. Un escalofrió eriza los vellos de todo mi cuerpo y rio con ligereza. El saco gonadal que tiene la semilla del guerrero bravo y valiente que ha muerto ayer luego del ritual de apareamiento en mis aposentos, se rompe dentro de mí, derramando su elixir en mi entrepierna con una sensación de soberbio placer. Rio con ganas al tiempo que unas rápidas y espasmódicas contracciones de mis caderas introducen la semilla más adentro, hasta el lugar donde ha de llevarse a cabo la correcta fertilización. Todo termina tan rápido como ha comenzado y en un pestañeo ya estoy rodeada por mis mucamas. Me llevan a mi alcoba y me recuestan en mi lecho. Me dejan sola. El sonido de mi risa se propaga por todos los cantos de la habitación, rebotando contra las paredes, desenvolviéndose, adquiriendo formas, colores y matices… ¿olores?... haciendo que el ser que ha comenzado a crecer en mí responda con alegría. ¡Está vivo! 
 
    El resto de la mañana pasa desapercibida y la oscuridad de la noche se cierne rápidamente, aunque apenas soy consciente de ello. Para ser más exacta, apenas soy consciente de nada a mi alrededor. Estoy en mi alcoba, lo sé, y el barullo que proviene de los pasillos, de los jardines y de las habitaciones contiguas me parece tan lejano que me resulta apenas un vago murmullo, un sonido tan tenue que ha comenzado a adormilarme, a envolverme en una suave y tersa manta. Pero no quiero dormir, todavía no. Reúno las fuerzas suficientes para erguirme, es solo un momento, pero consigo mantenerme sentada al borde de mi lecho. Miro alrededor con los ojos entrecerrados y paso mis manos por el contorno de mi cabeza, toco mis labios, mis deliciosos labios, mi nariz recta y puntiaguda, con la punta sutilmente inclinada hacia arriba, mi cuello, mis senos, mis caderas, y finalmente toco los dedos de mis pies. ¡Sigo siendo hermosa! — grito a mi alcoba vacía.  
 
    El sonido de mi voz me sobresalta y me hace abrir mucho los ojos y otra risa escapa de mis labios, de mis deliciosos labios, cuando caigo en la cuenta que me he asustado a mí misma. ¡Vaya parva que soy!  
 
    Una de mis mucamas asoma tímidamente las narices para cerciorarse de que estoy bien. —¿Necesita algo, majestad? — me pregunta con voz aflautada. —Estoy bien— le respondo y vuelvo a tenderme en mi lecho. El sueño llega pronto y me envuelve en sus brazos.  
 
      
 
    Transcurren varios días y varias noches, poco a poco, voy sintiéndome mejor. Mi embarazo también transcurre con normalidad. Todas las mañanas el médico de la corte viene a revisarme, anota algo en una pequeña libreta y salé mostrándose complacido con el desarrollo de las cosas. Yo estoy feliz, he recuperado el buen humor incluso para asistir a un par de banquetes más (esta vez no es la carne y la sangre de valientes y fieros guerreros, sino simplemente carne de mamut y sangre de pequeños infantes) y he vuelto a la sala del trono a impartir la justicia de la reina. Aún recuerdo ese penoso incidente en el que un desgraciado mancilló mi nombre y osó decir que mi reinado llegaría pronto a su fin, pero eso ya no me quita el entusiasmo por asistir a las ejecuciones. De hecho, creo que, gracias al embarazo, mi sed de sangre y diversión no ha hecho otra cosa que aumentar. Hace un par de días acudí a la liza para presenciar una veintena de ejecuciones. Algunas fueron rápidas y poco emocionantes: decapitaciones con espada, ahorcamientos, lapidaciones… pero otras… bueno, otras fueron sencillamente espectaculares. Reconozco que mis lacayos y yo nos hemos puesto demasiado creativos a la hora de las ejecuciones. Hemos usado bestias furiosas, como mamuts y rinocerontes lanudos, para hacer explotar los huesos y las cabezas de los condenados; ratas y grandes perros hambrientos se han dado el festín de sus vidas con los cadáveres. Sesos y entrañas cubren la totalidad de la superficie de la liza en los mejores días. Me gusta contemplar el espectáculo, aunque a veces, me resulta aburrido y prefiero retirarme a mis aposentos. A veces salgó al balcón y contemplo mi ciudad desde mi privilegiada posición en las alturas. A lo lejos, muy cerca de un antiguo y raído monasterio, se alza una enorme escultura en mi honor. A veces, cuando la miro, recito en silencio una plegaria. Le pido a la diosa Lilith que cuide de la reina Lilith. Por qué, de un tiempo para acá, tengo la sospecha de que soy más que una reina, soy una diosa, y por eso he mandado a destruir todas las imágenes que alaben a otros dioses y reyes. Algunos en la comarca han intentado revelarse, pero mis lacayos han sofocado con éxito cada una de las revueltas.  
 
    De nuevo en mi lecho, pienso en el futuro, en lo que debo hacer para que mi pueblo sea siempre fiel a mí. Entrada la noche, he dado con una idea brillante. Rio con ganas, y, en el silencio que me rodea, creo haber escuchado también la risa de mi hijo no nato.  
 
      
 
    Todos en las calles hablan de la locura de la reina Lilith. Sé que creen que hablan con razón, pero una parte de mí se niega a aceptar sus palabras como la única verdad. La sed de sangre de la reina parece no tener fin y cada vez son más los hombres y mujeres que conspiran contra ella. No soy el único infiltrado, hay docenas de ellos en los alrededores de la fortaleza de la reina. He hablado con algunos de ellos y, aunque dicen estar aquí para remediar la situación, en realidad creo que me ocultan sus verdaderas intenciones. Estoy asustado, temo por mi vida, pero lo que sucede aquí es un horror y estoy dispuesto a terminar con él.  
 
      
 
    El ruido de la puerta abriéndose me ha despertado. Permanezco inmóvil pero alerta, escuchando el sonido de unas pisadas. Trato de mover mi cola, pero no me obedece, es como si por la noche, mientras dormía, alguien hubiera entrado a hurtadillas a cortarla. Aprieto los puños y aguzo el oído, estoy dispuesta a matar con mis propias manos a cualquiera que haya osado irrumpir en mis aposentos sin mi permiso y sin ser anunciado.  
 
    Una mano me sacude con violencia por los hombros y giro sobre mí espalda para encararlo. Es uno de mis lacayos y sostiene entre sus manos un objeto puntiagudo. ¡Tiene intención de hacerme daño! Rápidamente y usando todas mis fuerzas consigo apartarlo de mí propinándole un fuerte empujón. El lacayo cae de espaldas y me pongo rápidamente en pie. Estoy desnuda, pero no me siento vulnerable, por alguna razón tengo la firme convicción de que nada puede herirme, mucho menos matarme. ¡Soy una reina, soy una diosa! — grito y subrayo mi declaración con una risa triunfal.  
 
    El lacayo se pone de pie con dificultad y estoy dispuesta a matarlo allí mismo. ¡Soy la reina! — grito con fuerza y me abalanzo sobre él. Lo embisto con fuerza y ambos caemos al suelo. Soy más alta y por lo visto más fuerte. ¡Voy a quitarle ese maldito objeto puntiagudo y a matarlo con él! El lacayo se debate bajo mi peso, pero pronto se hace palpable que no tiene la fuerza necesaria para liberarse de mí. Forcejeamos y logro quitarle el objeto puntiagudo de sus manos. Él grita por ayuda, pero me digo a mi misma que su insolencia no merece un juicio ¡Voy a matarlo aquí y ahora!  
 
    Su sangre salpica mi rostro en el momento que clavo el objeto en uno de sus ojos. ¡Una, dos, tres, cuatro veces! El lacayo está muerto y yo me siento terriblemente extasiada al comprobar que soy lo bastante fuerte para cuidar de mi misma. Rio con ganas y me limpio la sangre del rostro con el dorso de la mano. ¡Deliciosa! — exclamo luego de que la sangre pasa de mi mano a mi lengua, a mis papilas gustativas. El sabor es exquisito y mis caderas tienen un rápido y delicioso espasmo luego de que un orgasmo ha dejado húmeda mi entrepierna.  
 
    Todavía sintiéndome abrumada por la sensación de triunfo, giro sobre mis talones desnudos y mi mirada se clava en la figura que yace en el umbral de la puerta. Permanezco inmóvil, asombrada, incapaz de creer lo que está pasando ¡Es otro de mis lacayos, y tras él, hay otros más! Una sensación de fuerte desamparo se apodera de mí en el momento en que caigo de rodillas y comienzo a rezar a la diosa Lilith que salve a la reina Lilith. Los lacayos hablan entre sí, irrumpen en mis aposentos, me sujetan con violencia y me arrastran con un trato totalmente indigno de una reina hasta mi lecho. Lloro, pataleo y les grito a la cara que me suelten, que soy su reina, y que la diosa Lilith y la diosa Stacy les mataran en mil formas distintas si no me dejan en paz. Trato de usar el aguijón de mi cola, pero ahora es perfectamente innegable que ya no la tengo, ha desaparecido. ¡Uno de estos malditos lacayos me la ha cortado mientras dormía! ¡Malditos sean! ¡Malditos sean todos! 
 
    Un pensamiento cruza por mi cabeza y mi rabia es rápidamente sustituida por una profunda y amarga tristeza: Temo que quieran llevarse a mi hijo de mi lado. — No, por favor — suplico entre lágrimas. Los lacayos me ignoran y comienzan a atarme a mi lecho. Las cuerdas que usan son fibrosas y laceran mi piel apenas entran en contacto con ella. Algunos de ellos aprovechan para tocarme en la entrepierna y en mis pechos. Grito por ayuda, pero nadie acude en mi auxilio. ¡Todo el maldito palacio está en mi contra!  
 
    Entonces, cuando siento que estoy indudablemente perdida, que los lacayos profanaran mi santo cuerpo y me mataran inmediatamente después, una figura, un salvador quizá enviado por la diosa Lilith, aparece en el umbral de la puerta sosteniendo un objeto grande visiblemente pesado, alargado y de color cinza. Las explosiones siguientes perforan mis oídos sólo durante unos instantes, y después, el sepulcral silencio.   
 
      
 
    La reina Lilith y yo hemos conseguido salir ilesos de aquella amarga experiencia. Luego de que los otros infiltrados, unos hombres vestidos con batas blancas, orquestaran su rebuscado plan para asesinarla, me vi obligado a intervenir en su favor. Algunos quizá me juzguen por haber asesinado a mis colegas con el rifle semiautomático que mi padre solía usar para cazar ciervos y liebres, pero, en todo este tiempo que estuve observando de cerca a la reina Lilith (llamada despectivamente sólo “Lilith” por mis colegas) me di cuenta que ella era en realidad quien decía ser (y no una enferma mental como alegaban los lacayos de las batas blancas). Me enamore de ella por su soberbia y regia belleza, sí, lo admito, pero mi decisión de salvarle la vida no atañe exclusivamente a mis sentimientos por ella. No, ella es en realidad una reina y en verdad está embarazada; lo he comprobado. Su hija será idéntica a ella porque es producto no de una fecundación tradicional sino de algo llamado partenogénesis (eso es algo que sé gracias a mis estudios en medicina) y es mi deber convertirme en su protector, es mi deber ayudarle a instaurar en este mundo (porque ella fue desterrada del suyo hace eones de años y todo lo que ha escrito aquí son fragmentos sueltos, como piezas de un rompecabezas sin orden estipulado de lo que le sucedió hace mucho, en otra vida, si cabe la aclaración) su reino, su culto a ella y a su hija no nata que será idéntica a ella. El culto de la reina Lilith nace con las siguientes líneas que he escrito en la pared de mi apartamento usando la sangre del primer infante que le he dado como ofrenda de mi devoción y lealtad. La reina sonríe y el sonido de su risa es un deleite para mis oídos, ella parece feliz al leerlas:  
 
      
 
    “Arrodillaos ante la reina, porqué sus vidas le pertenecen. 
 
    Alabad a la divina mujer que porta con orgullo la corona de siete puntas, y glorificaos con su presencia.  
 
    ¡Oh, grande y gloriosa reina! ¡Santa y poderosa es la reina Lilith y nuestras vidas le pertenecen”  
 
      
 
    Y es así, mientras en algún lugar una madre canta una canción de cuna y los lobos aúllan a la luna, asustados, que he vuelto a ser libre. ¡Soy una reina, soy una diosa y soy la fémina más hermosa! Amen.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 TODOS ESTAMOS MUERTOS 
 
      
 
      
 
    El relato que sigue a continuación fue otro de los “rescatados” de mi ordenador. Estoy casi seguro que las primeras líneas que le componen fueron escritas antes que la mayoría de los borradores del resto de los relatos que componen esta antología. Abandonado por mucho tiempo en los archivos del ordenador y ambientado una vez más en México (sí, México puede ser un país muy aterrador) “Todos estamos muertos” es, además de una oda al horror más clásico, una ventana a lo políticamente incorrecto y una referencia a los casos más escandalosos de masacres y desapariciones forzadas en mi querido México.  
 
    Sí se me permite la opinión, estás ante uno de los candidatos más fuertes para llevarse el oro de esta antología. ¡Que lo disfrutes!  
 
      
 
    ● 
 
      
 
    Medianoche en el único hospital con área de internamiento de la pequeña localidad de Nueva Ciudad Guerrero, México. El silencio en el pasillo de blancas paredes del anexo de medicina interna era total, o casi total. El único sonido que la enfermera Indivar Harper Trujillo (a quien sus colegas se limitaban a llamar Harper) podía escuchar era el tic tac del reloj de pared que colgaba por encima de la central de enfermería. Harper estaba sentada frente a uno de los dos computadores de la central, tecleando y ordenando sus ideas en un mapa conceptual sobre el tema “Las enfermedades del sueño en el siglo XXI”. Un par de médicos venidos de Houston, Texas, habían dado a todo el personal del hospital una pequeña ponencia sobre el tema hacía algunas horas. Harper tuvo que salir de casa antes de la hora acostumbrada, dejando a su anciana madre, diabética, al cuidado de una de sus vecinas.  
 
    Terminó de escribir todo lo que recordaba de la capacitación de aquella tarde y, para completar los muchos espacios en blanco que quedaban en el mapa, tomó un pesado libro de empastado duro y tapa gris que tenía justo a lado, muy cerca del teléfono de la central. Hojeó con aspereza las hojas hasta que llegó al tema que le interesaba. Harper emitió un bostezo, estiró los brazos a los lados como si fuera un águila que despliega las alas para echarse a volar y posó los dedos sobre el teclado del computador. No llegó a digitar un par de frases, cuando un grito de descarnado dolor la hizo ponerse de pie tan repentinamente que la silla se volcó produciendo un sonido metálico al chocar contra el suelo del hospital. Harper tomó la jeringuilla que había dejado convenientemente cerca y preparada y corrió hacia el fondo del lado derecho del pasillo. La luz halógena en esa sección llevaba bastante tiempo funcionando a medias, alternando los periodos de funcionamiento con los de oscuridad provocada por una falla técnica, por lo que caminar por allí se asemejaba bastante a un pasillo de la “Casa del terror” de alguna feria de atracciones.  
 
    Harper empujó la puerta de la habitación marcada con el número 113 y echó un vistazo rápido a los monitores antes de acercarse a la joven mujer que estaba en la cama gritando y soltando maldiciones. La paciente de nombre “Luisa Damiana Cazares” de tan solo 16 años había llegado esa misma mañana al hospital quejándose de un fuerte dolor abdominal. Los estudios de laboratorio y las radiografías no habían arrojado nada concluyente. Los médicos habían creído, en un primer momento, que se trataba de un caso simple de apendicitis, pero tras el examen físico de rutina y los estudios de gabinete, el diagnóstico fue completamente descartado.  
 
    La chica dirigió una furtiva mirada a la enfermera cuando la vio entrar y rápidamente su rostro se convirtió en una máscara de dolor. Harper pudo ver que la joven agitaba las piernas en el aire como si pedaleara una bicicleta invisible. Como buena enfermera con algunos años de experiencia a cuestas, Harper le habló primero antes de acercarse y hacer contacto. 
 
    —  Tranquila, esto pasara pronto, vine a administrarte tu medicación — pese a que se sentía inquieta y algo exhausta, estuvo feliz de comprobar que su voz no parecía reflejar ninguno de sus sentires. Era una voz melodiosa, apaciguadora. El tipo de voz que uno desearía siempre escuchar del personal de salud en una situación de hospitalización. 
 
    —  ¡Ah! – gritó la chica al tiempo que se tocaba el vientre con ambas manos. — ¡Haz que se vaya! – añadió con voz compungida.  
 
    Harper asintió levemente con la cabeza, rodeó la cama, echó un rápido vistazo a los parámetros en los monitores y retiró el capuchón de la jeringuilla. Buscó rápidamente la vía plástica que conectaba el torrente sanguíneo de Luisa Damiana Cazares y la solución transparente e introdujo la aguja en uno de los puertos. El medicamento, un derivado opioide de bajo espectro, se unió rápidamente con la solución salina y de allí inicio su camino hacia la sangre de la joven mujer.  
 
    —  Ya está – anunció Harper con voz casi maternal – Es solo cuestión de minutos antes de que el medicamento empiece a hacer efecto. 
 
    La chica en la cama cerró los ojos y aunque la expresión de su rostro reflejaba con creces el dolor que debía estar sintiendo en ese momento, parecía visiblemente más tranquila. Harper escuchó un tenue “gracias” brotando de los labios resecos de la mujer y ella misma se permitió relajarse unos instantes.  
 
    Con mucha precaución se deshizo de la aguja, depositándola en el contenedor especial. Volvió a echar un vistazo a los monitores y le complació ver que el ritmo cardiaco y la tensión arterial de la joven estaba normalizándose; señal inequívoca de que la sensación de dolor estaba remitiendo lentamente. Harper sabía que gran parte de ese alivio inmediato y casi prematuro se debía tanto a la medicación en sí como a la capacidad mental de la chica. “Cuando el paciente sabe que el medicamento para el dolor ha sido suministrado, empieza a sentirse mejor, aunque aún falte un buen rato para que el medicamento en sí haga efecto. Es algo así como el efecto placebo” Tales eran las palabras que Harper había escuchado más de una vez desde su época como estudiante.  
 
    Quince minutos más tarde, la enfermera Harper se hallaba de vuelta en la central de enfermería. Había estado apuntando en su pequeña libreta los pendientes que tenía que cumplir antes de que terminara su turno cuando de pronto vio, con el rabillo del ojo, que una figura blanca estaba deambulando por el pasillo. Harper, como una mujer que tiene un temple de acero, se dio cuenta que aquella maniobra no estaba permitida para ningún paciente en esa zona del hospital. No podían andar por los pasillos y menos aún sin supervisión alguna.  
 
    Harper se puso de pie rápidamente, dio unos cuantos pasos y se detuvo; la figura de blanco había vuelto a entrar a su habitación y hacía allí caminó Harper. La paciente era una mujer muy anciana y estaba sentada al borde de la cama. Tenía sus manos en el regazó y las frotaba entre sí nerviosamente. 
 
    —  Debe volver a la cama — dijo Harper tocándole con suavidad en el hombro. La mujer pareció no oírla. — Vamos — esta vez le enfermera la sujeto por el brazo y la anciana se dejó guiar de vuelta a la cama, sin poner apenas resistencia. Era una mujer muy delgada y tan frágil que Harper tuvo la sensación de que se había quedado sin carne sobre los huesos. —Así está mejor — dijo Harper en un murmullo cuando la anciana estuvo finalmente acostada. Está pareció finalmente percatarse de la presencia de Harper; posó sus ojos nublados parcialmente por cataratas en la enfermera y dijo: 
 
    —  He soñado con usted — la voz de la mujer sonaba demasiado ronca debido a lo poco que la usaba, era como si estuviera a punto de quedarse afónica.  
 
    —  ¿Si? — Harper cubrió el cuerpo de la mujer hasta sus caídos pechos y una ligera sonrisa se le dibujo en el rostro. ¿Hace cuánto que no oía la voz de esa paciente en particular? ¿No habían dicho los médicos que moriría pronto dada su condición de cardiópata?  
 
    —  Un hombre venía y nos asesinaba a todos — continuó la anciana como si expresara sus pensamientos en voz alta. No miraba a Harper, su vista estaba fija en el techo y su expresión era mitad miedo y mitad confusión.  
 
    —  Sí que ha sido un mal sueño — observó Harper con suficiencia. 
 
    —  Lo fue — dijo la anciana y cerró los ojos. En pocos minutos estaba dormida.   
 
    Harper regresó a su puesto de trabajo, observó su trabajo a medio terminar en la pantalla del ordenador, frunció el ceño y sacó su teléfono móvil. El pasillo estaba de nuevo sumido en el más profundo de los silencios y la luz blanca, intermitente, creaba un ambiente lóbrego que haría que más de uno sintiera escalofríos.  
 
    Harper buscó en sus archivos y encontró una de sus películas favoritas de los años 90 (el mapa conceptual podía esperar un par de horas a ser terminado): Una comedia romántica que en su momento paso muy desapercibida, pero que, por alguna razón, ella encontraba muy divertida. Pulso play, pero antes de que tuviera el tiempo suficiente para adoptar una posición más cómoda en la silla, las puertas dobles del anexo de medicina interna se abrieron causando que Harper se pusiera muy tensa; el ruido, en medio de tanto silencio, fue como el sonido de un trueno en medio de un campo desolado.  
 
    —  ¿Hay alguien aquí? — preguntó una voz masculina inmediatamente después del barullo producido por las puertas.  
 
    —  ¡Aquí! — gritó Harper poniéndose en pie de un salto. Rodeó rápidamente la central de enfermería y salió directamente al pasillo.  
 
    —  ¿Usted está a cargo del anexo? — preguntó el hombre al tiempo que indicaba a otro, que venía inmediatamente detrás con una camilla, que se acercará.  
 
    —  Sí — dijo Harper mirando por encima del hombro del recién llegado, en dirección al paciente en la camilla.  
 
    El rostro del hombre (el primero en entrar) era duro; las arrugas que se formaban en las comisuras de sus labios y debajo de los ojos conjuntamente con un cabello grisáceo perfectamente peinado no hacían sino remarcar una expresión que a Harper le recordaba a su difunto e implacable padre; iba vestido con pantalones sencillos de mezclilla, zapatos negros y bata blanca. Harper vio el gafete de identificación prendido de su pecho. Dr. Jáuregui. 
 
    —  La jefa de enfermería nos ha dicho que hay una cama disponible aquí. ¿Es cierto? Los pisos de hospitalización están totalmente saturados. — el médico tomó el expediente del paciente desde debajo de la camilla y dirigió una furtiva mirada a Harper, que permanecía muy quieta con los brazos pegados al cuerpo y observando al paciente en la camilla. — ¿Es usted muda, señorita?  
 
    —  Oh… No — Harper sacudió la cabeza sintiendo que un rubor le subía por el rostro y volvió su atención al médico. — Sí, aquí hay una cama disponible. Está al fondo del pasillo.  
 
    —  Excelente — el doctor Jáuregui le dio el expediente a Harper, señaló al fondo del pasillo y el camillero se puso en movimiento. Harper los siguió.  
 
    —  Le aconsejo que lea detenidamente el expediente, señorita — dijo el médico a Harper — Yo vendré en media hora para comprobar que todo esté en orden.  
 
    Harper vio al médico alejarse, escuchó sus pasos dirigiéndose a la salida y a las puertas dobles abrirse y cerrarse nuevamente en un fuerte aleteó.   
 
    —   ¿Necesitas ayuda? — esa era la voz del camillero. Harper pestañeo dos veces con rapidez y vio al hombre de pie en el umbral de la puerta. Su gafete decía Martín. — Soy nuevo, no llevo mucho tiempo trabajando aquí — dijo Martín luego de sentir los ojos de la enfermera clavados en él.  
 
    —  Eso puedo verlo — dijo Harper con una sonrisa.  
 
    —  ¿Y tu nombre es…?  
 
    —  No querrás saber mi nombre, aquí todos me llaman Harper.   
 
    —  Muy bonito nombre. 
 
    —  Es mi apellido en realidad — Harper descubrió el pecho del paciente recién llegado y comenzó a colocar los electrodos. El paciente era un hombre joven, de unos veintitantos, cuerpo robusto sin llegar a obeso y abría los ojos sólo ocasionalmente. Harper vio que tenía una gran cantidad de tatuajes en ambos brazos.  
 
    —  Bien, enfermera Harper, un gusto conocerla, estaré en el área principal de hospitalización por si me necesita.  
 
    —  Muchas gracias y el gusto es mío. 
 
    Martín sonrió aparentemente complacido y salió siguiendo el mismo camino que había tomado el doctor un par de minutos antes. Harper se quedó sola.  
 
    Cinco minutos después la enfermera seguía en la habitación del recién llegado. Se había quedado a un costado de la puerta, recargada contra el muro, leyendo el expediente del nuevo paciente. Mientras sus ojos iban de un lado a otro, leyendo notas médicas, resultados de análisis y antecedentes de importancia; en la cama, el paciente parecía haberse quedado dormido. Ya no abría los ojos y su abdomen se elevaba de manera apenas perceptible en cada inspiración. Harper comprobó una vez más los parámetros en el monitor y salió con el expediente bajo el brazo.  
 
    El paciente recién llegado respondía al nombre de Bernardo Silva, tenía 29 años recién cumplidos y lo más llamativo entre su lista de padecimientos (entre los que se encontraba una hipertensión primaria, diabetes tipo I, además de hipercolesterolemia secundaría a una afección aún sin identificar) era que, desde hacía una semana, y suponiendo que tales datos fueran reales, el joven Bernardo había comenzado a desarrollar síntomas neurológicos. La nota correspondiente del área de urgencias del hospital con fecha del día en curso, ponía “Brote psicótico de larga duración”.  
 
    Harper regresó a su asiento frente a la central de enfermería y comenzó a hacer algunas anotaciones que consideraba de importancia referente al diagnóstico de su nuevo paciente. Gracias a su mente ágil e intuitiva no tardó mucho en dar con algunos detalles que parecían tener una conexión sutil pero poderosa. El dato de gran importancia, a reserva de que fuera descartado, era el alto nivel de colesterol en la sangre del paciente. Harper trazó una línea y encerró en un círculo lo que creía que podría ser el puente entre el inesperado brote psicótico del paciente y el alto nivel de colesterol circundante en el torrente sanguíneo del mismo. La palabra era: Síndrome nefrótico. Harper consultó rápidamente en el expediente los niveles de urea y creatinina expedidos por el laboratorio horas antes y se sintió como una gimnasta olímpica que ha cometido un error en su rutina perfectamente estudiada. Nada. Los niveles de ambos desechos metabólicos en la sangre del paciente eran normales, entonces ¿Qué podría ser? En eso estaba, intentando escarbar en su mente algún otro elemento que pudiera hacer coincidir las piezas sueltas en un perfecto rompecabezas, cuando, inesperadamente, la energía eléctrica de toda el área de hospitalización quedó interrumpida. Los monitores conectados a los pacientes emitieron un pitido agudo y pasaron de inmediato a usar su energía de reserva, que sería suficiente para hacerlos funcionar por hasta seis horas sin electricidad. Harper tomó su teléfono móvil, encendió la linterna y la enfocó primero a sus apuntes garabateados y después hacía el pasillo. Todos los pacientes dormían y eso le infundio algo de tranquilidad. Detestaría tener que caminar por los pasillos con tan poca iluminación, y más aún, tener que realizar algún procedimiento que requiriera excesiva precisión y visibilidad (bueno, en enfermería, casi todos los procesos requieren excesiva precisión y visibilidad). Harper tenía la intención de seguir haciendo sus anotaciones (con la linterna del celular como fuente de iluminación) hasta que la energía se reestableciera (después de todo, se supone que el hospital cuenta con energía eléctrica de emergencia, pero está, cuando ha habido otros apagones, suele tardar algunos minutos en entrar en funcionamiento por lo que Harper ni nadie en el hospital se fían mucho de ella), pero, antes de que pudiera posar siquiera el bolígrafo sobre el papel, un barullo proveniente desde fuera del área a su cargo, la hizo volcar toda su atención en las puertas dobles de cristal.  
 
    Harper se levanta por fin de su asiento y camina sigilosamente hasta las puertas de cristal, y cuando lo hace, nota una sensación de calor subírsele al rostro. En primer lugar, piensa que tal cosa se debe a su nerviosismo, que no es poco al verse repentinamente envuelta en la oscuridad, pero pronto, la idea de que el pasillo se ha vuelto la boca de un gigantesco horno se enraíza con fuerza a su mente; de un momento a otro, y sólo instantes antes de que su nariz toque el frio cristal de la puerta, tiene la sensación de que sus zapatos blancos han desparecido y que camina descalza por encima de carbones encendidos.  
 
    Harper empuja la puerta con suavidad y la escena antes sus ojos le hace desear rápidamente no haberse presentado a trabajar. Dos colegas suyas la miran como si fuera un fantasma recién materializado ante sus ojos, y pronto Harper se da cuenta que la expresión de miedo en sus rostros no se debe a su inesperada llegada, sino a que, allí, sentados en el suelo, semidesnudos y con las espaldas apoyadas en los muros del pasillo, hay dos personas con severas lesiones en gran parte de su cuerpo. Harper escucha el sonido de unas botas corriendo en su dirección, y le parece ver una silueta uniformada de azul acercarse desde el extremo opuesto de este pasillo, (las tenues luces de emergencia se han encendido al fin pero es obvio que no están diseñadas para iluminar el recinto con la intensidad necesaria) pero está más interesada, demasiado embelesada, mirando a los pacientes en el suelo; sus rostros están cubiertos de llagas supurantes que parecen haber sido infligidas por un látigo al rojo vivo. Los pacientes, ambos masculinos y de una edad tan indeterminada que bien podrían tener veinticinco o cincuenta años según la apreciación de un observador externo, farfullan palabras de manera atropellada y poco coherente. Las enfermeras tratan de tranquilizarlos, pero ambos hombres parecen estar en medio de una crisis de pánico tan intensa que todo intento de las mujeres resulta fútil; rechazan todo contacto con furiosos manotazos y rabiosos pataleos como si fueran los primeros poseídos por el demonio en una película de terror. Harper echa un vistazo más minucioso a sus cuerpos y se da cuenta que ambos son pacientes que ya habían sido ingresados con anterioridad en el área principal de medicina interna; llevan puesta la bata del hospital, y sus brazos, también parcialmente cubiertos de llagas según puede ver Harper, están cubiertos de sangre: Se han arrancado las vías plásticas que los conectaban a las soluciones.  
 
    —  ¿Qué ha pasado aquí? ¿Necesitan ayuda? — pregunta Martín todavía jadeante al tiempo que lanza una mirada furtiva a Harper. El joven camillero ha llegado corriendo inmediatamente detrás del policía, quien, permanece inmóvil como una estatua a lado de una de las enfermeras. El uniformado parece asustado y Harper piensa que probablemente no había visto nunca a un paciente en medio de un ataque de pánico (y con unas lesiones tan espantosas que se asemejan a quemaduras de segundo y tercer grado) Pese a todo, no puede culparlo, ella misma se siente ansiosa y un poco asustada. La oscuridad circundante no hace sino acrecentar tales emociones.  
 
    —  Ayúdanos a llevarlos de vuelta a sus camas — dice una de las enfermeras a Martín; la mujer, que es más bien una chica de nombre Ashley, parece al borde del llanto y su voz delata que la situación está superándola. El camillero asiente y trata de acercarse a uno de los pacientes en el suelo, pero esté se da cuenta y lanza un zarpazo felino que lanza lejos el gafete de Martín. El pobre hombre retrocede un tanto confundido y asustado. Harper le mira y Martín parece sentirse avergonzado. Harper le dedica una sonrisa amistosa y ella misma recoge el gafete del suelo y se lo tiende.  
 
    —  Gracias — dice el joven camillero.  
 
    —  Harper, cariño… — esa es la voz de otra de sus compañeras. Se acerca a ella y le sujeta suavemente por el brazo — Será mejor que regreses a tu área, te aseguro que aquí tenemos todo bajo control.  
 
    —  No me lo parece — dice Harper luego de pensárselo durante unos segundos. Acto seguido, se acerca a uno de los alterados hombres en el suelo y consigue hacer que se levanté. El hombre la mira como si ella fuera una especie de deidad y se deja guiar de vuelta a su cama. Se pasa todo el camino murmurando algo que los demás presentes no pueden oír pero que la enfermera Harper capta con toda claridad.  
 
    —  Vi el helicóptero desde la ventana — dice el hombre en voz baja como si estuviera en un confesionario ante un sacerdote y ante Dios Todopoderoso.  
 
    —  Necesita descansar — dice Harper con el tono maternal que suele reservar para sus pacientes más jóvenes como la pequeña Luisa Damiana.  
 
    —  ¿Descansar? — el hombre parece ofendido y por un segundo Harper teme que vaya a darle un puñetazo en pleno rostro. — No, señorita, de eso ni hablar… — Ya han llegado a la cama y Harper logra hacer que se siente. La expresión en el rostro de su paciente cambia repentinamente, ahora parece pensativo. — ¿Sabe qué? — Harper le mira mientras trata de animarlo para que se acueste — Creo que es buena idea la suya, mujercita guapa, descansar… descansar para no ver el infierno que está por venir. —Harper siente un escalofrió al escuchar aquellas palabras, y no porque sea una mujer que se asuste fácil o porque no haya escuchado nunca las locas elucubraciones de una mente trastornada, sino porque la certeza con la que el hombre lo dice, con la mirada de una persona perfectamente lucida y con el tono de voz de alguien que hace una afirmación incuestionable y comprobada hasta la saciedad, le hace pensar, por un breve y aterrador momento, que el hombre habla con verdad, que sabe cosas que ningún otro mortal conoce.  
 
    —  Ya está — dice Harper luego de que lo ha cubierto con la manta blanca del hospital. — Vuelvo más tarde a ver como se encuentra — añade cuando ya está en el umbral de la puerta.  
 
    —  Señorita — el hombre la mira fijamente y Harper nota, con la sagacidad de un ojo clínico bien entrenado, que las llagas supurantes han alcanzado ahora el cuello y el cuero cabelludo. Iré a echar un vistazo al expediente de estos hombres de inmediato.  
 
    —  ¿Sí?  
 
    —  Todos estamos muertos —susurra el hombre. Acto seguido, cierra los ojos y antes de que Harper abandone la habitación por completo, ya está dormido. La enfermera nota inmediatamente el paralelismo con su nuevo paciente, Bernardo Silva, y un nuevo escalofrió la recorre de pies a cabeza.  
 
    Casi deseando poder volar, sale de la habitación, atraviesa el pasillo sin mediar palabra con nadie (aunque resulta evidente que alguien ha logrado ya llevar de vuelta a su cama al otro hombre), empuja con fuerza las puertas de cristal del área a su cargo y enfila inmediatamente la habitación de su nuevo paciente. Harper se detiene abruptamente en el umbral casi como si hubiera chocado de frente contra una pared invisible. Lo que ven sus ojos (incluso con la tenue luz de emergencia) no es para nada sobrenatural, de hecho, una parte de ella se siente tentada de reír.  
 
    Ashley, la enfermera del área contigua, se aparta bruscamente de su posición y suelta el pene del pobre Bernardo Silva como si de repente este se hubiera vuelto una serpiente venenosa. Para Harper, como para cualquier observador con un mínimo de materia gris, es evidente que la chica había estado realizándole una felación al paciente. El rostro de Ashley se pone colorado y Harper no encuentra las palabras adecuadas para tan vergonzosa situación. ¿Qué puede hacer? ¿Consolar a la chica? De cualquier manera, apenas tiene tiempo para articular palabras, porque antes de lo que canta un gallo, Ashley consigue escabullirse de allí como un ratón asustado.  
 
    Harper centra entonces su atención en el joven Bernardo Silva. Tiene el pene expuesto y a la enfermera poco le entusiasma la idea de acercarse siquiera y tener que cubrirlo con la blanca sabana que Ashley ha dejado a la altura de sus rodillas. De todas formas, parece que no hará falta, ya que, apenas Harper da dos pasos en su dirección, el paciente abre los ojos. Clava la mirada en el techo por espacio de unos cuantos segundos y luego se vuelve a mirar a Harper.  
 
    —  ¿Has venido a relevar a la pequeña puta? — Harper no da crédito a lo que acaba de escuchar. Su expresión debe parecerle divertida al hombre porque este le sonríe y se apresura a decir:  — Ella estaba haciéndolo muy bien, pero viéndolo bien tú eres más bonita y puede que más hábil con la lengua también.  
 
    Harper prefiere irse de allí y averiguar lo que había venido a buscar más tarde. Quisiera tener una respuesta ingeniosa para aquel repulsivo patán, pero la verdad es que no es capaz de pensar en otra cosa que no sea salir de allí lo antes posible. Da media vuelta con la intención de marcharse y es entonces cuando choca de frente con el Dr. Jáuregui. El médico la aparta suavemente sujetándola por los hombros y pregunta: 
 
    —  ¿Le ocurre algo, enfermera? ¿Está usted bien? — Harper asiente con vehemencia y trata de escabullirse con rapidez igual que lo ha hecho Ashley antes que ella. — ¿Este hombre le ha faltado al respeto? — Harper asiente una vez más y siente rápidamente un escozor en los ojos. El medico se percata que la enfermera parece al borde del llanto y dirige una mirada cargada de un profundo desprecio al paciente en la cama. Unos instantes después, el Dr. Jáuregui deja escapar una risita; clava su mirada en el inmaculado suelo y mueve su cabeza de un lado a otro en un movimiento apenas perceptible, la expresión en su curtido rostro es el de una hiena que ha conseguido robar el alimento de su competidor. Harper da un paso atrás pero no resulta suficiente para ponerse fuera de peligro, pues antes siquiera de que tenga tiempo de asimilar lo que está pasando, el médico le propina una bofetada tan fuerte que Harper cae rodando por el suelo.  
 
    —  Maldito seas, Silva, ¿no puedes mantener la cubierta ni un par de malditas horas? 
 
    —  Lo siento mucho, jefe, siempre he tenido debilidad por las enfermeras, ¿sabe?, pienso que deben ser lo más parecido a las actrices porno.  
 
    —  Eres un tremendo idiota — Jáuregui dijo aquello con diversión más que como un insulto y, volviéndose hacia Harper dijo: — Gracias a este tonto, usted nos ha descubierto, de cualquier manera, supongo que usted y los otros no tardarían en atar los cabos sueltos, así que le daré el placer de que sea la primera en confirmar las sospechas. El helicóptero del que hablaban ese par de locos en realidad estuvo aquí, sobrevolando la zona, y esparciendo el gas por toda la comunidad, además de en la presa Falcón y sobre los dominios de los venados de cola blanca. Esos hombres son cazadores y acababan de abatir a un venado hembra y a su cría en el momento que vieron al helicóptero de la armada americana esparcir el gas. A propósito, enfermera Indivar Harper, ¿Sabía que ustedes los mexicanos no le importan un carajo a su podrido gobierno? Puede que a la Casa Blanca tampoco le importe mucho la vida de sus ciudadanos, pero si nosotros somos para ellos como ganado con sus respectivos pastores, ustedes, los de este lado de la frontera, no son para su gobierno más que simples moscardones, alimañas que se conforman con la mierda que sale del trasero de sus dirigentes.  
 
    Harper había conseguido sentarse con la espalda apoyada en la pared y las piernas flexionadas contra su pecho. Bernardo Silva había conseguido levantarse de la cama sin apenas esfuerzo y ahora ambos hombres la rodeaban, la miraban de la forma en la que un felino debe ver a una liebre acorralada a punto de ser devorada.  
 
    —  En fin, el agente Silva y yo — continuó el médico con el tono de voz de un profesor aleccionando a un alumno tozudo.  —Estamos aquí para observar de primera mano los efectos del gas “We are all dead”, cuya traducción al español mexicano, y con la finalidad de que una provinciana como usted lo entienda perfectamente, es Todos Estamos Muertos.  
 
    —  ¿Ustedes hicieron esto? — Harper trató de incorporarse, pero el médico posó su pie sobre la articulación en su rodilla, impidiéndoselo  
 
    —  ¡Vaya! Esta mujer sí que es de lento aprendizaje — observó despectivamente y con el rostro sonriente el agente Silva. Pesé a que se había descubierto que el hombre no estaba en calidad de internado, y que muy probablemente todo lo que Harper había leído en el expediente no eran más que inventos hechos por el Dr. Jáuregui (en el supuesto de que sí fuera médico), esté tenía el rostro algo pálido, y bajo la piel blanca de los ojos, Harper fue capaz de distinguir pequeños círculos cerúleos; La erección bajó la bata del hospital del supuesto paciente tampoco pasó desapercibida a la enfermera.  
 
    —  Así es, lady Harper — continuó Jáuregui — Y nosotros, el agente Silva y yo, somos los únicos que recibimos la inyección con el antídoto para los síntomas con los que seguramente no tardara en llenarse toda el área de este hospital. Debo aclarar que no conocemos todos los efectos del gas en seres humanos, o ¿para qué otra cosa cree que estamos aquí?  
 
    —  ¿Puedo robarle un beso a la sexy enfermera antes de que su rostro comience a deformarse? — dijo el agente Silva dirigiéndose a su superior, guiñó un ojo a Harper y se puso en cuclillas, acercando su rostro al de ella antes siquiera de esperar una respuesta.  
 
    —  Que sea rápido, agente. Tenemos cosas que hacer — el médico dio media vuelta con la intención de darle privacidad al agente Silva y a la enfermera Harper.  
 
    Harper vio acercarse los repulsivos y casi azulados labios del agente Silva, fingió durante unos breves instantes que ella también deseaba el beso y, finalmente, antes del inminente contacto, Harper le escupió a la cara.  
 
    —  ¡Desgraciada perra! — chilló Silva con el tono de voz de un niño berrinchudo y, acto seguido, sin que Harper lo viniera venir, propinó un certero puñetazo a la nariz de la enfermera.  
 
    Harper cayó al suelo echa un ovillo y sintió manar casi de inmediato la sangre de sus fosas nasales, no a cuentagotas, sino con la misma potencia que escupe agua un grifo recién instalado y lubricado.  
 
    —  Esa perra me ha… 
 
    —  ¡Hey ustedes! — el agente Silva y el médico se volvieron al unisonó en la dirección de dónde provenía la voz. Era la voz de una niña y venía desde el pasillo.  
 
    Luisa Damiana a sus dieciséis años había estado mirando la escena por espacio de pocos segundos, pero lo suficiente para saber que la enfermera, su enfermera, estaba en serios problemas. En casa, ella misma había sido testigo, innumerables veces, de las golpizas que su padrastro le propinaba a su madre. Todas esas veces se había sentido impotente, culpable por su cobardía y, en la última de esas golpizas, la adolescente finalmente intervino en defensa de la mujer que le había dado la vida. Por supuesto, apenas pudo hacer algo más que acercarse y jalar de la camiseta al despreciable padrastro. Instantes después ella misma yacía en el suelo hecha un ovillo (al igual que la enfermera) sangrando por la nariz y la boca y llorando como una preescolar que ha recibido su primer regaño. Fue aquel día, mientras aún sollozaba en brazos de su madre (el padrastro había salido de la casa hecho un energúmeno y había enfilado rápidamente el camino hacia una cantina cercana) que se juró a sí misma que no se quedaría de brazos cruzados la próxima vez que viera a alguna mujer ser maltratada y humillada ante sus ojos.  
 
    —  ¿Y tú quién carajos eres? ¿La madre Teresa? — preguntó Silva mientras terminaba de limpiarse el rostro con parte de la bata que llevaba puesta. Jáuregui, mientras tanto, miraba a la chica con una expresión que a Harper, en su estado de semiinconsciencia, no le gusto en absoluto.  
 
    —  ¡Tú, bestia, le has pegado a la enfermera! — respondió la adolescente con la ira encendiéndole el rostro. 
 
    —  Qué simpática niña — dijo el médico volviéndose hacía su compañero junto a él, esbozó otra de sus sonrisas de hiena y en un rápido movimiento, propio de un profesional, sacó un revólver de algún lugar de su bata de doctor y efectuó dos disparos sobre la humanidad de la adolescente.  
 
    —  ¡Noooooo! — gritó Harper apenas una fracción de segundo antes de que el cuerpo de la pobre Luisa Damiana saliera despedido hacía atrás cómo un espantapájaros llevado por el viento.  
 
    —  ¿Ves lo que has provocado por tus estupideces? — dijo el Dr. Jáuregui a un Bernardo Silva boquiabierto y con los ojos muy abiertos. Saltaba a la vista que en ningún momento había esperado que su jefe fuera a resolver las cosas de esta manera tan peculiar. — Debemos ocultar a la enfermera o pegarle un tiro aquí mismo o todo el personal del hospital se nos vendrá encima — añadió apuntando el revólver a la cabeza de Harper que miraba atónita y con los ojos nublados por las lágrimas en dirección al pasillo.  
 
    —  Muy bien — asintió Silva al tiempo que ponía en pie a Harper sujetándola por el brazo; la enfermera apenas puso resistencia. Jáuregui, sin embargo, no parecía estar muy convencido con la idea de sólo tener que ocultar a Harper. El revólver en su mano parecía quemarle la piel, impaciente por ser usado de nuevo.  
 
    —   Deberíamos volarle la cabeza — dijo el médico en aire reflexivo y colocando el cañón del arma en la frente de Harper. Silva, a su lado, le miró con fascinación.  
 
    El grito de la enfermera Ashley, también proveniente de alguna sección del pasillo, los descolocó a ambos por unos instantes. Silva soltó a Harper como si el cuerpo de la enfermera hubiera adquirido de pronto una potente corriente eléctrica y el médico giró en redondo sobre sus talones tal cual haría un actor en una película de acción donde se ve repentinamente rodeado por los enemigos. No obstante, Jáuregui, no fue capaz de completar el giro sobre su humanidad, porque, el puño del camillero, que parecía haber surgido del aire mismo, voló directamente hacía su rostro, más precisamente en el espacio entre ambas cejas. El médico estaba aturdido y apenas si fue consciente que alguien le arrebataba el revólver de las manos.  
 
    —  Te crees muy listo, ¿no? — Silva había conseguido hacerse con el revólver y apuntaba al camillero Martín a una considerable distancia, pero directo a la cabeza.  
 
    La respuesta de Martín resultó tan sorprendente y tan fuera de lugar que incluso Harper se olvidó de la hemorragia en su nariz que aún luchaba por contener:  
 
    —  No se ve muy bien, señor. Realmente a mí me parece que está a punto de desmayarse. 
 
     Silva curvó sus azulados labios en una retorcida mueca y replicó:  
 
    —  Todos ustedes son los que dentro de poco no estarán nada bien. La enfermera lo sabe y creo que es momento que también ustedes lo sepan.  
 
    —  ¿Saber qué? — preguntó una vocecilla que parecía la de un ratón asustado. Harper vio que se trataba de Ashley.  
 
    —  Aaah… —  dijo Silva percatándose de la presencia de Ashley. La joven estaba de pie inmediatamente detrás de Martín; parecía avergonzada además de asustada. — ¿Así que la enfermerita puta sabe usar su boca también para hablar? ¡Estupendo, estupendo!  
 
    —  ¡Cuida tu maldita boca! — advirtió Martín con los brazos pegados al cuerpo y los puños bien cerrados.  
 
    —  Me encantaría pegarte un tiro aquí mismo — replicó el agente Silva. Miró al médico en el suelo y le complació ver que estaba poniéndose en pie — pero eso sería como privarme de una parte de la diversión, después de todo, el gas no tardará en hacer efecto, ¿no es así, Jáuregui?  
 
    —  ¿De qué hablan? — intervino Ashley  
 
    —  El gas, un agente químico nervioso ya corre por sus cuerpos — respondió el agente disfrazado de médico — Es sólo cuestión de tiempo antes de que todos ustedes, incluidos los pacientes del hospital comiencen a mostrar los efectos que el agente Silva y yo hemos venido a estudiar.  
 
    Ashley gimió. Harper había logrado contener parcialmente la hemorragia usando una compresa y ahora estaba de pie junto al camillero; frente a ellos, Silva y Jáuregui les miraban con prepotencia, con los ojos de un apostador que está convencido de que, pase lo que pase, tiene la victoria asegurada. 
 
    —  ¿Se les ha ocurrido pensar que ustedes también pueden estar en peligro? — preguntó Harper. Los agentes intercambiaron una mirada. 
 
    —  No diga tonterías, el agente Silva y yo somos parte importante de este proyecto y estamos seguros de que… 
 
    —  Lo pregunto porque su compañero tiene un color cianótico muy preocupante — interrumpió Harper — Dígame una cosa, ¿Cuáles son exactamente los efectos que esperan encontrar?, ¿La cianosis y la muerte por insuficiencia respiratoria se encuentran entre ellos? ¿Son posibilidades reales?  
 
    Jáuregui pareció meditar con cuidado las palabras de Harper; Silva, entre tanto, estaba visiblemente pálido y el color azulado en sus labios y rostro le hacía parecer un payaso a medio maquillar.  
 
    —  Usted mismo ha dicho que para su gobierno ustedes son como ganado — continuó Harper, desafiante — ¿Qué le hace pensar que el presidente y los altos mandos militares no sacrificaran a un par de vacas como ustedes?  
 
    —  ¡Basta! — grita el médico. Está furioso y mira a Harper y a los demás con los ojos de un depredador hambriento. — ¡Silva, mátalos ahora!  
 
    El agente Silva se dispone a cumplir la orden, pero es en ese momento, justo cuando su dedo acaricia el gatillo y la presión sobre él va en aumento, que el personal de seguridad se ha aparecido por fin. A Harper le parece que han tardado una eternidad, pero en realidad, la escena completa, desde la muerte de la pequeña Luisa Damiana, ha tomado entre tres y cuatro minutos.  
 
    —  ¡Bajé el arma! — vocifera un uniformado desde el pasillo. También empuña un arma y apunta directamente al agente Bernardo Silva, quien, de improviso, parece asustado, con el rostro cadavérico y la mirada vidriosa, es evidente que está realmente enfermo.  
 
    —  ¡Ustedes morirán! — el grito sale de la boca del agente Silva con una potencia atronadora. Harper y Ashley dan un paso atrás cada una; Jáuregui, en cambio, tiene la espalda apoyada en la pared y parece muy interesado en averiguar cómo resolverá la situación el agente Silva.  
 
    —  ¡Bajé el arma! — repite el uniformado. — ¡Ahora!  
 
    —  ¡Muere! — chilla Silva y aprieta el gatillo.  
 
    Entonces, ocurre algo que a Harper se le antoja una tremenda ironía de la vida. El agente Silva, quien seguramente tiene un historial de un duro entrenamiento militar, falla el tiro. Probablemente tal cosa sucede porque el hombre, aunque haya querido aparentar una perfecta salud, había estado deteriorándose rápidamente a la vista de todos. El proyectil se impacta muy lejos del objetivo (de hecho, golpea el techo y después una pared adyacente) y, asustado, pero con pulso firme, el uniformado repelé la agresión y efectúa también un disparo. Bernardo Silva (sí es que es su verdadero nombre) es lanzado hacía atrás con violencia y su cuerpo se impacta contra la cama en la que había estado acostado (y recibiendo una felación de la dulce enfermera Ashley, no nos olvidemos). La bala le ha dado en el cuello, más precisamente le ha desgarrado la vena yugular, y, aunque todavía vivo, el agente Silva cierra los ojos y espera pacientemente su muerte, la cual, desde luego, no tarda en llegar.  
 
    Harper mira el cadáver con cierta aprehensión y tarda unos segundos en darse cuenta que la enfermera Ashley está gritando. El Dr. Jáuregui, por su parte, esta inmóvil y absorto, con sus envejecidos ojos clavados en el recién abatido agente Silva. 
 
    En el pasillo el resto del personal de salud se ha acercado a ver lo que ha ocurrido.  
 
    —  Estamos en serios problemas — dice Martín en un murmullo que Harper, que está a su lado, capta con toda claridad. Le mira, el camillero le mira y es entonces que, a sus espaldas, el verdadero horror comienza a desatarse.  
 
      
 
    Son las 4: 40 am y Cesar Juárez de 49 años de edad y bombero desde hace 25 años es el encargado de cubrir la emergencia del hospital de Ciudad Guerrero. Durante su larga trayectoria en el oficio de bombero y rescatista, el hombre estaba seguro de haber visto todo lo que una mente saludable y bien equilibrada puede soportar sin perder la cordura. Sin saberlo, y mientras media docena de camiones con las sirenas aullando a todo volumen transitaban a gran velocidad por las calles del pueblo, Cesar estaba por recibir el empujón final, el que lo precipitaría a él (y a muchos de sus colegas) al despeñadero de la locura, al pozo de lo grotesco.  
 
    Cesar estaba listo para la acción, con el mismo temple y la misma determinación con la que acudía a cada uno de los llamados, eso, hasta que el camión en el que viajaba se detuvo con un chirrido de frenos en la avenida donde se erigía el hospital. Cesar fue hasta el lugar del conductor y echó un vistazo al exterior desde donde podía verse un dantesco incendio envolviendo la mayor parte de la estructura del hospital. Pero el fuego era la menor de las preocupaciones, en las calles, caminando hacia ellos, había algo…    
 
    —  ¡Da marcha atrás! ¡Da marcha atrás! — gritó nervioso al conductor.  
 
    El pobre hombre al volante estaba embelesado como un conejo deslumbrado en la carretera y Cesar lo apartó sin miramientos con un fuerte empujón. Tomó el volante con ambas manos y por unos breves y aterradores instantes creyó que el maldito camión se había quedado sin combustible; no se movía y con cada arremetida del acelerador el motor refunfuñaba y temblaba, pero sin avanzar ni un centímetro. El resto de los camiones que le seguían dieron media vuelta al ver lo que ocurría y salieron despavoridos. Cesar estaba atrapado con el resto de sus compañeros que estaban a bordo.  
 
      
 
    La risa del Dr. Jáuregui despertó a Harper. El médico miraba por la ventana de un edificio cercano al hospital cómo un camión de bomberos parecía haber sufrido una avería en el momento exacto en el que intentaba huir de allí.  
 
    —  ¿Qué es tan divertido? — preguntó Harper. Estaba en un rincón atada de manos y pies y sentía su cuerpo afiebrado y abotagado; a su lado, cerca de sus pies, Martín respiraba con dificultad y volvía a vomitar lo que quedaba de sus intestinos líquidos y corroídos.  
 
    —  ¿Recuerdas el helicóptero del que hablaban esos hombres? — Harper ignoró la pregunta, estaba concentrando las pocas fuerzas que le quedaban para intentar liberarse de sus ataduras. Martín necesitaba de su ayuda y ella no podía hacer nada más allá de verlo morir. — ¿Lo recuerdas o no? — Jáuregui se apartó de la ventana y volvió su atención a Harper.  
 
    —  ¡Váyase a la mierda! — chilló Harper mientras continuaba debatiéndose como pez en el anzuelo. Jáuregui soltó una risita y dijo: 
 
    —  ¿No te gustaría mirarte en un espejo? Te darás cuenta que no te conviene ser insolente y creída conmigo ya que ya no eres bonita. ¿Recuerdas que el agente Silva dijo que quería darte un beso antes de que tu rostro se deformara? Bueno, pues ese era un efecto que ya habíamos visto en perros, ratas y primates, por lo que esperábamos que los humanos también lo presentaran.  
 
    Harper guardó silencio y finalmente desistió en su intento por liberarse. A sus pies, Martín daba sus últimas exhalaciones.  
 
    —  Bueno, en fin — prosiguió Jáuregui encogiéndose de hombros— Ahora nuestros científicos en Washington tienen datos de sobra acerca de los efectos del gas. Pérdida del control de los esfínteres al igual que ocurría con el Zyclon B de los nazis, taquicardias y arritmias letales, vértigo, vómitos hemáticos, ataxia y todo un sinfín de síntomas igual o peor de desagradables. Será un agente nervioso perfecto para la guerra, ¿no crees? — de nuevo el silencio fue la respuesta de Harper, quien continuaba debilitándose minuto a minuto. Fuera, el motor quejumbroso del camión de bomberos había dejado de escucharse.   
 
    —  ¿Sabes? — continuó Jáuregui mientras comenzaba a dar vueltas en la habitación; ocasionalmente llevándose la mano al mentón en el proceso — Tú eres la última que queda con vida y tu deterioro no parece estar progresando tan rápidamente como en los otros. ¿Cuál es su secreto?, enfermera Indivar Harper. Aaaah, no hay secreto — añadió luego del silencio de la enfermera y subrayó aquello levantando el dedo índice cómo alguien que pide su turno para participar en un acalorado debate.  
 
    —  El… el… helicop…tero — balbuceó Harper. 
 
    —  ¡Sí! Muy bien— dijo Jáuregui al percatarse de que la enfermera había oído el helicóptero que se aproximaba al edificio. Batió las palmas un par de veces y caminó de vuelta a la ventana. El sonido de las potentes hélices en funcionamiento continuaba acrecentándose, engullendo todos los sonidos a su alrededor.  
 
    —  Adiós, enfermera Harper. — dijo visiblemente orgulloso el agente Jáuregui. — Mis hombres han venido a recogerme y, bueno, en cuanto a usted, le deseo una muerte rápida y sin dolor. ¿Sabe? Olvide decirle que algunos individuos no mueren del todo, digamos que, si sus cuerpos son lo suficientemente fuertes para resistir la embestida inicial del gas, lo que queda de ellos se asemeja a los zombis que crean los brujos de algunas partes del África negra. Seguramente fue eso lo que asusto a los bomberos, ya que, muchos han sobrevivido a la arremetida del gas y están afuera dando tumbos por la avenida. De cualquier forma, son inofensivos.  
 
    —  Váyase a la mierda — dijo Harper con una voz que era apenas un bajo susurro. La enfermera tenía la mirada clavada en el suelo con la barbilla pegada al pecho y el cabello, desmadejado y cubierto de sangre, ocultándole el rostro; parecía estar ya más muerta que viva.  
 
      
 
    Desde su posición en el interior del camión de bomberos, Cesar vio acercarse un enorme helicóptero color verde militar con la bandera americana impresa en uno de sus costados a un edificio cercano al hospital.  
 
    —  ¡Oh, santo cielo! — musitó para sí mismo en el momento justo que una escalera era desplegada desde las entrañas de la aeronave y un hombre que había salido por una de las altas ventanas del edificio comenzaba a trepar por ella.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 FANTASÍA POST-MORTEM 
 
      
 
      
 
    A veces, cuando pienso en la forma en la que este relato fue concebido, siento escalofríos: El titulo vino a mi mente como si alguien lo hubiera susurrado a mis oídos (no dude ni un segundo como debía nombrarlo) y las primeras líneas, es decir, la base misma de la historia, llegaron de una manera muy similar. Alguna vez me pareció haber leído en algún lugar que ahora mismo no puedo recordar, que tú no eliges el relato, sino el relato te elige a ti, elige al escritor que ha de darle vida, y cada vez me convenzo más que esto fue lo que sucedió con este relato en mayor medida que en el resto. Una especie de magia parecía dictarme cada palabra y cada suceso detallado aquí, y no es que trate de justificar lo escandaloso, polémico y hasta un poco asqueroso que puede resultar al lector promedio verse de pronto frente a un espécimen tan extraño y poco compasivo con nuestros estómagos como es el relato que nos ocupa. No prolongare más el suspenso, sólo me resta añadir que, “Fantasía post-mortem” te hará perder un poco la fe en la humanidad y, al mismo tiempo, te hará preguntarte si no estamos todos siempre al borde de caer al pozo de la locura. En fin, un cierre digno para despedir esta antología.  
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    Mi trabajo en la morgue no suele ser difícil, al menos no como lo era al inicio. Más temprano que tarde te acostumbras al olor, al silencio, al sonido de los instrumentos que se usan a menudo en las autopsias e incluso a las risas que se desatan con frecuencia entre los colegas mientras en las planchas cromadas reposan los muertos. Aprendes a ser inmune, al menos de manera parcial, al hecho de que no es raro encontrarte con cadáveres de niños, adolescentes y recién nacidos; al hecho innegable de que casi todos morimos con una expresión en el rostro de sufrimiento, ira y/o miedo que permanece mucho tiempo después de acaecido el deceso. Mi antiguo jefe, el señor Alvear, solía decir que no hay nada a lo que uno no pueda acostumbrarse luego de un tiempo, y, debo admitir, que tenía razón. Al principio, cuando entré a trabajar aquí, mi familia se escandalizó a tal punto que me convertí en una especie de marginada dentro de mi propio hogar. Mi madre fue la que peor encajó la noticia de mi nuevo empleo. Solía decir, casi siempre asegurándose de que pudiera escucharla, que le daba miedo que pudiera volverme loca, que un día vería algo que me impactaría a tal grado que mi cordura se rompería como un florero mini y que nunca más volvería a ser la misma. ¿Exageraciones? Puede ser, pero así son las madres y ciertamente no puedo culparla por ello.   
 
    Un par de semanas después luego de mi debut en aquel empleo, llegó el primer caso que me hizo cuestionar enserio si mi madre no tenía, aunque sea una pizca, de razón. Detalles más detalles menos el caso de aquel día iba más o menos así: El cadáver que estaba sobre la fría plancha tenía severas contusiones de pies a cabeza; era un masculino de poco más de cuarenta años y de raza negra. El doctor Alvear nos explicó, a mí y a un par de mis compañeros (un hombre y una mujer), que el pobre hombre, cuyo rostro, piernas y brazos estaban terriblemente desfigurados, había sido golpeado hasta la muerte por un grupo de lunáticos que decían ser miembros de una secta con ideologías que combinaban el visceral y extremista racismo de los nazis con la supuesta supremacía blanca de grupos como el Ku Klux Klan. Luego de ahorrarse los detalles más desagradables, el jefe Alvear pasó a la parte que nos incumbe a nosotros: La parte médica. Determinar la causa de la muerte fue especialmente difícil, había tantas heridas, tantas fracturas, tantas contusiones que era prácticamente imposible determinar cuál de ellas había sido, finalmente, la que había producido la muerte. Mi compañera, una chica llamada Sugey, sugirió que la causa más probable había sido una hemorragia interna. Yo estuve de acuerdo, y mi compañero, tras meditarlo unos instantes, concordó con nosotras. Alvear nos miró como si fuéramos una panda de inexpertos y sacudió la cabeza negativamente de un lado a otro de una manera que me hizo sentir avergonzada y tremendamente tonta. —Deben aprender a ser más observadores y de paso estudiar un poco más sobre las hemorragias — fue su respuesta escueta y concisa. Nosotros tres intercambiamos una mirada y apuesto a que esa noche ninguno durmió tratando de dar con la respuesta que Alvear deseaba oír de nosotros al día siguiente.  
 
    La disección del cadáver inicio a primera hora de la mañana de un martes. Alvear daba vueltas alrededor de nosotros, inspeccionando y dando órdenes como un capitán a sus marinos. Yo tenía en la mano el filoso bisturí cuando hizo la pregunta: —¿Qué han averiguado sobre lo que hablamos ayer? ¿Siguen creyendo que la hemorragia es la causa más probable de la muerte de este hombre? Silencio. Nadie fuimos capaces de decir nada y la verdad, muy en el fondo, yo seguía creyendo que sí, que la hemorragia interna provocada por los múltiples golpes era la causa más obvia de la muerte de nuestro sujeto de estudio. Alvear dio un suspiro teatral y habló con la voz de un severo profesor: — Sólo dos golpes de los muchos que presenta nuestro hombre son letales por sí solos — dijo. —El golpe que recibió directamente en la caja torácica al nivel del corazón hizo que el órgano colapsara casi de inmediato. Si son observadores se darán cuenta que el cuerpo parece haber sido golpeado de manera uniforme, por lo que, según podemos deducir y ustedes están a punto de comprobar, es que esté golpe fue propinado casi al inicio de la agresión, dado que nuestro hombre no hizo intento alguno por protegerse la cabeza y el rostro como dicta el instinto de supervivencia en estos casos. El segundo golpe letal — continuó Alvear mientras yo le miraba con el bisturí bien sujeto en mi mano — es el golpe que recibió en la parte anterior del cráneo, el cual provocó, como ustedes ya sabrán, un repentino y completamente antinatural movimiento del cerebro dentro de la bóveda craneana. Esto probablemente sí causo una hemorragia intracraneal fulminante e irreversible. Ahora bien, si el hombre ya estaba muerto, ¿Porque razón golpearlo hasta fracturarle todos los huesos y desfigurarle el rostro?  
 
    —  Porque esos hombres están locos de atar — dije yo con voz trémula y casi sin pensar. De inmediato temí haber dicho una estupidez, pero el jefe sonrió complacido. El doctor Alvear me doblaba la edad (yo tenía 28 y el cumpliría 56 el próximo diciembre) pero a mí me parecía un hombre bien conservado y atractivo para su edad.  
 
    —  Sí, así es — dijo él luego de un rato — A veces la ciencia no puede explicar los motivos que llevan a algunas personas a cometer actos tan salvajes como este, y la única respuesta que podemos dar, y a menudo la más sencilla, es la que ha dicho usted, Rebeca. La felicito.  
 
    Mis compañeros se volvieron a mirarme y rápidamente sentí que un rubor me subía por el rostro. No era que aquel fuera un gran cumplido del jefe, pero era un cumplido a fin de cuentas y el doctor Alvear no era de los que dicen palabras así a la ligera. Nuestras miradas se encontraron por un instante y baje la mirada, tímidamente, y de vuelta al cadáver parcialmente diseccionado de la mesa.  
 
    Completar la autopsia nos tomó la mayor parte del día y para colmo, antes de irnos, un par de nuevos cuerpos llegaron a la sala en calidad de desconocidos. Las sabanas que los cubrían exhibían numerosas manchas de sangre y el olor a carne quemada era tan abrumador que mis compañeros y yo hicimos una mueca. El doctor Alvear, sin embargo, permaneció sin inmutarse siquiera y echó un vistazo a los cadáveres recién llegados con todo el profesionalismo que se esperaría de alguien en su posición.   
 
    —  Creo que hoy no dormiré — dijo el jefe con cierta resignación. Paseó sus ojos sobre cada uno de nosotros y finalmente los dejo fijos en mí. — Rebeca — dijo— ¿le importaría quedarse un par de horas más? Creo que necesitare un poco de ayuda.  
 
    —  No hay problema — dije yo tratando de contener mis emociones. Por supuesto me emocionaba sobremanera lo que podría aprender del jefe, pero, sí he de ser sincera, estaba más feliz de poder pasar un tiempo a solas con él. (Bueno, no completamente a solas si tomamos en cuenta la presencia de los cadáveres)  
 
    Tal como había imaginado mis compañeros no pusieron objeción alguna ante el hecho de que fuera a mí a quien el jefe le hiciera el ofrecimiento de quedarse a trabajar un par de horas extras. Ellos se marcharon casi de inmediato y yo me quede a solas con el doctor Alvear. Pensé que trabajaríamos de inmediato y a toda prisa en cuanto nos quedáramos solos, pero, en realidad, ocurrió todo lo contrario. El jefe acercó una silla y la colocó cerca de los cuerpos recién llegados, pero en ningún momento hizo ademán de querer iniciar con los procedimientos de rutina.   
 
    —  Trae una silla —me pidió. Yo así lo hice y me senté frente a él, separados por una distancia no mayor a la longitud de un brazo.  
 
    —  He revisado tus notas académicas esta tarde — dijo — Debo decir que no muchos estudiantes brillantes eligen un lugar como este para trabajar. Muchos encuentran el trabajo en una morgue muy desagradable y hasta denigrante, ¿Qué opinas tú?  
 
    —  Creo que están locos de atar — respondí sin poder evitar que mis labios se curvaran en una discreta sonrisa.  
 
    El doctor Alvear correspondió a mi tonta respuesta con una carcajada y acto seguido, todavía sonriente, tomó mi mano entre las suyas. Yo sentí que una corriente eléctrica de baja potencia recorría cada fibra de mi ser en el momento mismo de su cálido y reconfortante contacto.  
 
    —  También lo creo — dijo él mirándome a los ojos — Pero me alegra que tú estés aquí, creo que llegaras a ser una verdadera profesional. Yo te ayudare a lograrlo.  
 
    —  Gracias — musite con una vocecita de ratón. Por alguna razón estaba asustada y emocionada al mismo tiempo. Era una mezcla de emociones no del todo desagradable y que estoy segura nunca haber experimentado antes con ningún chico de mi edad.  
 
    —  Bien — dijo él soltando súbitamente mi mano. Se puso en pie y descubrió uno de los cadáveres hasta la cintura. El amasijo de carne que reposaba sobre la plancha no parecía humano, de hecho, resultaba difícil creer que alguna vez lo hubiera sido — Causa del deceso — leyó el jefe en voz alta — Trauma múltiple por accidente en carretera, se suman quemaduras de tercer grado en más del noventa por ciento del cuerpo luego de que el tanque de gasolina explotara en una gran llamarada. Paciente masculino de veinticuatro años fallece antes de que llegarán los servicios de emergencia y bomberos… ¿Qué le parece, Rebeca? No hay más detalles, pero es posible que el chico estuviera manejando con unas copas encima. ¿Lo cree usted así?  
 
    —  Sí — dije yo sin pensar siquiera en las preguntas del doctor Alvear. Tampoco miraba el cadáver en la mesa, ni me importaba, en ese momento, nada que tuviera que ver con mis labores diarias. Me sentía extraña, afiebrada, ansiosa…  
 
    —  Bueno, ya que estamos de acuerdo — continuó el jefe volviéndose hacia uno de los estantes de múltiples cajones anclados a la pared — Creo que debemos anotar nuestras sospechas en la hoja de observaciones para así… 
 
    —  ¿Puedo pedirle algo? — me oí decir. Mi voz sonaba ajena a mis oídos, era distinta, estaba matizada por un deseo que había despertado de improviso desde algún lugar dentro de mí. Un deseo incontrolable, como una sed que debe ser saciada lo antes posible.  
 
    —  ¿Sí? —preguntó el jefe volviendo la cabeza sobre los hombros. Sus manos estaban dentro de los cajones y me miraba con genuino interés o quizá fuera una curiosidad bien disfrazada.  
 
    Entonces, como si mis manos se pusieran en movimiento por voluntad propia o quizá impulsados por los hilos de un titiritero invisible desde algún lugar en las alturas, comencé a desabotonar mi bata de laboratorio. El jefe permaneció inmóvil, incrédulo quizá, con una expresión en el rostro que podía tener cientos de interpretaciones distintas. Desabotone la bata, me la quite con rapidez y la lance al piso. Debajo, llevaba una playera tipo polo de manga corta; me la quité igualmente y finalmente hice lo mismo con mi sostén (que era de un color rosa pastel). Mis senos quedaron expuestos y un rápido vistazo a mis pezones me confirmo que estos tenían una marcada erección. Deslice mis manos por encima de ellos, masajeándolos, acariciándolos y sintiéndome verdaderamente excitada y dispuesta por primera vez en mucho tiempo. Levanté la mirada para ver la reacción del doctor Alvear, mi amado doctor Alvear, pero grande fue mi sorpresa al descubrir que él ya no estaba ahí. Se había ido, y con él, la oportunidad de cumplir una fantasía que venía acariciando, que venía gestándose dentro de mí desde el momento mismo que entré a la universidad. Eché un vistazo al cadáver en la mesa y sintiéndome un poco avergonzada, tomé de vuelta mi sostén, mi playera y la bata de laboratorio. Me vestí rápidamente y salí en búsqueda del doctor Alvear. Lo encontré en el pasillo que conducía al estacionamiento fumándose un cigarro. Apenas me vio, retrocedió un par de pasos como un cordero asustado que se encuentra cara a cara con un lobo (o una loba) hambriento.  
 
    —  Rebeca… Yo… — balbuceó tímidamente.  
 
    —  ¿De qué tiene miedo, jefe? — pregunte lanzándole una mirada un tanto lasciva. 
 
    —  Esto… no… sencillamente no puede ser, tú eres mi aprendiz, Rebeca.  
 
    —  Por eso es tan jodidamente perfecto — respondí al tiempo que acercaba mis labios a los suyos. El doctor Alvear se resistió, pero sólo los instantes previos al contacto, luego de eso, sentí mi atrevimiento ser correspondido. El beso fue corto pero intenso.  
 
    Y así, tomados de la mano, nos dirigimos a la sala de autopsias donde los cuerpos del día aguardaban el momento de ser finalmente atendidos.  
 
    Una vez allí, los besos continuaron, rápidamente la pasión fue acrecentándose hasta el punto en que nos despojamos de la ropa con frenesí y sin respeto alguno por los muertos que descansaban convenientemente en las frías mesas de metal. El doctor Alvear me rodeó la cintura al tiempo que sus labios encontraban la curva de mi cuello. Mi respiración era agitada y el calor en la sala de autopsias parecía haber aumentado al nivel del interior de un horno de cocina. Mi jefe me quitó el sostén con un movimiento hábil y rápido y rápidamente se abalanzó sobre mis pechos desnudos. Entre tanto, y casi sin querer, mis ojos, como si de pronto fueran poseedores de una férrea voluntad propia, se volvieron hacia el cadáver que yacía descubierto en la plancha metálica. Para mi asombro descubrí que la imagen de aquel pobre chico muerto, calcinado y de facciones irreconocibles en un aparatoso accidente de tránsito estaba provocando en mí una excitación más intensa que la provocada por los besos del jefe Alvear.  
 
    El momento de la penetración se me antojo cálido, dulce y extrañamente húmedo. Yo yacía en el suelo, sobre mis cuatro extremidades y muy cerca de las planchas con ruedas sobre las que los cadáveres esperaban con infinita paciencia que les llegara su turno de ser atendidos. El jefe Alvear me embestía con fuerza y yo gritaba a partes iguales de placer y dolor. El ambiente circundante se me antojo de pronto más denso, más etéreo, más mágico, casi como si todo aquello fuera un sueño que ya hubiera vivido antes. Una sensación de deja-vu tan intensa que, en un momento dado, fui incapaz de distinguir con claridad lo que estaba sucediendo. Aún sentía al doctor Alvear dentro de mí, embistiendo cada vez con más fuerza, como si intentará partirme por la mitad o como si hubiera desarrollado hacía mí un odio desmedido y voraz. Grite con fuerza y el doctor Alvear me silenció propinándome una fuerte bofetada. El impacto se convirtió rápidamente en una onda de calor que me subió por la mejilla, hasta la frente y, finalmente, me cubrió todo el rostro. Fue entonces, en ese estado de éxtasis irrefrenable, que mis ojos volvieron a posarse sobre una de las planchas metálicas. Hoy día aún no puedo explicar si lo que vi aquel día fue real o sólo algo que una mente al borde del orgasmo pudo, de alguna manera que tampoco comprendo, imaginar. La cuestión es que la mesa sobre la que descansaba el cadáver destrozado del chico estaba vacía, recuerdo haber vuelto la mirada al suelo una vez más y haber visto, a corta distancia de mí, huellas ensangrentadas hechas por pies humanos que se alejaban en dirección a la puerta principal. El jefe quizá no lo notó y si lo hizo probablemente no le importó, porque él seguía embistiéndome con una fuerza tal que no podía corresponderse, de ninguna manera, con la de un hombre de su edad. Traté de hacer que se detuviera, pero antes de que pudiera siquiera intentarlo, me dio otra bofetada. La parte de mi mente que se aferraba a lo racional, a lo moralmente permitido por la sociedad y las creencias religiosas de la mayoría, me gritaba que debía salir de allí, que no era posible que estuviera disfrutando un encuentro sexual tan poco convencional y a todas luces violento ¿Y es que acaso no dicen los libros santos y los hombres de sotana y las mujeres santurronas que el sexo es igual al amor? ¿No dicen acaso, estas mismas personas, que el sexo es la máxima expresión del amor y que no puede existir uno sin el otro? Bueno, pues esa parte de mi mente, esa otra Rebeca, la misma que gustaba de las películas románticas, de las baladas, de las rosas rojas y de todo lo que se espera que le guste a una mujer, trataba de hacerme salir de allí, y casi, cuando el doctor Alvear además de abofetearme por tercera vez, me escupió al rostro y trató de penetrar un orificio que no tiene propósitos sexuales, estuvo a punto de lograrlo, y digo a punto, porque, la otra Rebeca, la que estaba claramente dominando en esa situación, en realidad, y aunque me de vergüenza admitirlo hoy día, estaba disfrutando aquel momento como una niña en un parque de diversiones. Quizá, si hubiera hecho caso aquel día a la parte más “racional” y “tradicionalista” de mi cerebro, las cosas no hubieran terminado así aquel día. Luego de que hube tenido un par de intensos orgasmos volví a tropezar, accidentalmente con el cadáver en la plancha: Allí estaba y de las huellas en el suelo no había rastro alguno. ¿Habré imaginado que se levantaba y que comenzaba a dar vueltas por la sala de autopsia de la misma manera que una mujer imagina quizá el rostro del hombre que desea cuando se masturba? ¿Mi mente estará tan enferma que imagina, en esos momentos de mayor placer, a muertos que vuelven a la vida y que les da por mirar a dos vivos follando? Haya sido como haya sido, el detalle verdaderamente importante es que luego de haber confirmado que ninguno de los cadáveres se había levantado ¡Vaya estupidez!, las fuertes embestidas del doctor Alvear cesaron casi de inmediato. Mis caderas se vieron de pronto libres de la aplastante presión de sus manos. Caí al suelo, exhausta, satisfecha, dolorida, feliz… y permanecí en esa posición hasta que me sentí con la energía suficiente para ponerme de pie.  
 
    Junto a mí, el doctor Alvear se había desmayado y tuve que inventar una historia que esperaba que los paramédicos que le trasladaron al hospital pudieran creerse.  
 
    Dos meses enteros transcurrieron hasta que pude volver a cruzar palabras con el jefe Alvear. Luego de aquel incidente en la sala de autopsias, el doctor fue reemplazado por un homologo más viejo y cascarrabias (el jefe Alvear había pasado gran parte de ese tiempo recuperándose en casa). Yo seguí conservando mi empleo y con el pasar de los días me fui volviendo más diestra en los quehaceres de la profesión y, poco a poco, los recuerdos de aquella singular experiencia vivida en la sala de autopsias fueron desapareciendo de mi mente. Eso claro, hasta que un día, un lunes por la mañana, vi al doctor Alvear paseándose por los pasillos y conversando con el hombre que había tomado su lugar. Yo trate de pasar desapercibida, pero el jefe Alvear me vio casi de inmediato.  
 
    —  Me da gusto volver a verla, Rebeca — me dijo.  
 
    —  Lo mismo digo — respondí yo sin atreverme a mírale a los ojos. Estaba atareada con algunos pendientes que teníamos que entregar esa misma tarde y uno de mis compañeros había desertado del trabajo hacía pocos días y aún no teníamos un reemplazo adecuado.  
 
    —  Volveré a trabajar en una semana — dijo 
 
    —  ¿Aquí? — pregunte sin poder ocultar mi asombro. Me volví a mirarlo y nuestras miradas se encontraron por una fracción de segundo; tiempo suficiente para darme cuenta que parecía haber envejecido diez años en sólo dos meses.  
 
    —  Sí, ¿Tiene usted algún inconveniente?  
 
    —  Ninguno — respondí no del todo convencida. Volví mi atención a las carpetas rebosantes de papeles y fingí que estaba buscando algún documento importante.  
 
    —  Me alegra que así sea — dijo poniendo una mano sobre mi hombro. Me volví a mirarlo y él la apartó tan rápido como si de pronto le quemará; mis ojos debieron haber delatado lo que sentí en aquel momento cuando me hubo tocado, porque retrocedió tan rápido como se lo permitieron sus pies. No puedo culparlo, soy muy mala para ocultar mis emociones y sentimientos, y lo que sentía hacia él era nada más y nada menos que una profunda aversión. El doctor dio media vuelta y salió sin decir más.  
 
      
 
    El día llegó y la promesa de que regresaría se cumplió. Durante los dos primeros días hablamos entre sí solamente lo necesario. El miércoles hubo mucho trabajo luego de que un accidente en la autopista dejará un saldo de seis cadáveres: tres adultos y tres niños menores de doce años. Todos los cuerpos estaban en muy malas condiciones y fue toda una hazaña lograr que los familiares les identificaran (en el caso de los niños no tanto, pero fue difícil controlar a sus respectivas madres, cuando, luego de haberlos visto, estuvieron a punto de sufrir un colapso nervioso dentro de las instalaciones). Mis compañeros, Sugey y el chico nuevo, el que se llamaba Marcos, se retiraron apenas unos minutos antes que yo. Era de esperar que el jefe Alvear estuviera impaciente por la oportunidad de estar a solas conmigo, supuse que desde el día lunes había ansiado este momento y la verdad es que poco pude hacer por evitarlo. Estaba terminando de dejar mi bata de laboratorio en el lugar designado y me disponía a recoger mis cosas (una enorme mochila con todas mis pertenencias dentro) cuando el doctor Alvear apareció en el umbral de la puerta con una expresión un tanto cuanto nostálgica (quizá había algo de vergüenza en esas duras facciones suyas, pero no pude precisarlo), me miró y después hacia el pasillo: estaba comprobando que efectivamente estuviéramos solos. Luego de asegurarse de que así era, dio un paso al frente y cerró la puerta tras de sí. Yo lo mire cómo debe de ver un gatito asustado a un perro hambriento que muestra los dientes y gruñe con fiereza. Abrace mi mochila contra mí, apretándola fuerte contra mi pecho y trate de mantener en todo momento, mientras el doctor Alvear caminaba hacia mí, una distancia segura que me permitiera escapar si la oportunidad se presentaba.  
 
    —  Ha sido un día pesado, ¿no, Rebeca?  
 
    —  Si señor — dije yo — Y por eso me gustaría irme a descansar, buenas noches — di un par de pasos con la intención de dirigirme hacia la salida, pero el jefe me detuvo poniendo una de sus manos sobre la mochila que llevaba por delante.  
 
    —  ¿Has olvidado lo que pasó entre nosotros en esta misma sala? — preguntó con una traviesa sonrisa.  
 
    —  Lo he olvidado — respondí sin atreverme a mirarle a los ojos, todo lo que quería hacer era salir de allí, subir a un taxi y llegar a casa lo antes posible. Estaba exhausta, pero, más que eso, la forma en la que el jefe Alvear me miraba, me incomodaba sobremanera.  
 
    —  Yo no, Rebeca, y déjame decirte algo, el tiempo que pase en casa recuperándome me ha hecho pensar en muchas cosas y me parece que te portas así porque te da vergüenza admitir que la pasaste muy bien aquella ocasión ¿o me equivoco?  
 
    Sin saber cómo ni porque, apenas acabé de escuchar las palabras que salieron de su boca, le di tremendo bofetón. El doctor Alvear parecía saber que aquello iba a suceder y sonrió complacido. Me miró orgulloso y dijo: 
 
    —  ¿Sabes, Rebeca? En todos mis años como profesional de la salud he aprendido algunas cosas importantes. Raras, pero importantes. Verás, la psique humana es tan compleja, con tantas brechas y veredas que es fácil perderse en ella, es fácil caer en sus trampas, porque, al igual que un complicado laberinto, la mente no sigue el camino lineal y a menudo aburrido que dicta la moral y la religión. Tú eres una mujer muy inteligente, una estudiante destacada, una mujer que seguramente fue criada bajo los preceptos de alguna religión añeja y carente de toda base científica…  
 
    —  Suficiente, buenas noches doctor — trate de pasar de largo, rodeándolo, pero una vez más me lo impidió; esta vez, sin embargo, no se limitó a poner una mano sobre mi mochila, sino que me sujetó por el brazo a la altura de la muñeca de una forma que estaba comenzando a resultar dolorosa. Clave mis ojos en él mientras seguía con su letanía, que sólo Dios sabía que propósito tenía. 
 
    —  Lo que quiero decir, Rebeca, es que las fantasías y las preferencias sexuales, por muy retorcidas o repulsivas que puedan parecer, son algo que no se puede modificar. A menudo muchas de estas conductas son llamadas parafilias, pero ¿Quién dicta esa clasificación? ¿Acaso es algún anciano psiquiatra que en la soledad de su habitación le excita la idea de estar con una menor de edad? ¿Acaso este mismo psiquiatra no ha fantaseado con la idea de estar con otro hombre? ¿No sentirá curiosidad por hacerlo? Preguntas para reflexionar, ¿no te parece? En otras palabras, Rebeca, la psique humana es capaz de crear las fantasías y las preferencias más extrañas. Es algo muy común en las mentes sanas, y, hasta donde yo lo entiendo, no es signo de ninguna enfermedad mental grave. Hay excepciones perfectamente definidas, claro, pero siempre que todo acto sexual sea consensuado por alguien con la suficiente inteligencia y madurez para entender el alcance de sus acciones, no veo porque habría de existir culpa o delito alguno. ¿Qué opinas tú, Rebeca? 
 
    —  ¡Váyase al diablo! — dije, le propiné un empujón que era obvio que no se esperaba y salí de allí tan rápido como me fue posible.  
 
      
 
    Luego de aquel suceso me ausente del trabajo por dos días. En la madrugada luego de mi última platica con el señor Alvear desarrolle un cuadro gripal que se acrecentó por la mañana. Más tarde ese mismo día tuve algo de fiebre que, afortunadamente, cedió con dos tabletas de Tylenol. Mi madre me preparó una infusión de yerbas que bebí a regañadientes, no porque no creyera en las propiedades curativas y paliativas de ciertas plantas, sino porque el sabor era más bien algo desagradable. Como sea, aquella noche pensé que conseguiría dormir mejor, pero para mí mala suerte, no fue así. Estuve dando vueltas en la cama casi hasta el amanecer y cuando finalmente la luz del sol se coló por las amplias ventanas de mi habitación, me levanté sintiéndome peor que nunca. Fui al baño y vomité todo lo que tenía en mi estómago. Luego de eso regresé a la cama y casi como si se tratara de un milagro, me quedé dormida. Soñé con el doctor Alvear, no con el viejo enfermo en el que se había convertido últimamente, sino con aquel al que yo admiraba, aquel que se había mostrado renuente y más bien tímido a mi loca propuesta, aquel al que yo… ¿amaba? Desperté pasado mediodía con las palabras de mi jefe dando vueltas en mi cabeza como un enjambre de abejas molestas. Me sentía aún algo débil, medianamente afiebrada, pero conseguí arrastrarme hasta el ordenador y allí pasé toda la tarde buscando información, artículos científicos y testimonios sobre los diversos tipos de fantasías sexuales. Descubrí que la mía: “Tener sexo en una morgue”, no era del todo infrecuente. En un foro donde cualquier anónimo podía dejar su testimonio, hacer confesiones o lo que le viniera en gana, encontré decenas de usuarios que declaraban abiertamente y no con falso orgullo que “TENER SEXO EN UNA MORGUE” era la fantasía máxima de su vida. Confundida, apagué el ordenador y volví a la cama. Mi madre me trajo la cena poco después y por fin, aquella noche, logre dormir.  
 
    Regrese al trabajo al día siguiente y durante esa semana no hubo ningún comentario acerca de lo que había sucedido por parte del doctor Alvear. Nos limitábamos a interactuar sólo cuando la ocasión lo ameritaba, terminábamos el trabajo y cada quien se iba a su casa. Eso estaba bien para mí, pero, secretamente, y con el pasar de los días, me di cuenta que una parte de mí (la Rebeca loca y rebelde y un poco psicópata) ansiaba cada vez más repetir la ocasión con el doctor Alvear. Pase algunos días tratando de resistirme, tratando de no ceder a la tentación, a las ganas de ser yo la que le propusiera (por segunda vez) tal cosa a mi jefe. Por supuesto, la situación no tardo en doblegar la poca fuerza de voluntad que me quedaba y, entonces, un día, un jueves por la tarde, mientras Sugey y Marcos trabajaban en la autopsia de un septuagenario muerto hace poco, me acerque al doctor Alvear y le susurre al oído: “Mi fantasía ha vuelto” El jefe me miró de soslayo y esbozó una débil sonrisa, acto seguido, asintió levemente con la cabeza y el sólo hecho de pensar en que mi fantasía pronto sería satisfecha me provocó un dulce estremecimiento en la entrepierna.  
 
    Ese mismo día lo hicimos realidad. El jefe me despojó de mi ropa con la misma fiereza de la vez anterior. Igual que antes, se abalanzó sobre mis pechos desnudos, e igual que antes, hubo bofetadas, nalgadas, besos y fuertes embestidas; esta vez, sin embargo, logró penetrarme analmente y no pude evitarlo. La verdad es que lo disfrute igualmente, y disfrute aún más contemplar el cadáver del septuagenario en la plancha metálica de la sala de autopsias. Por suerte está vez no tuve ninguna visión sobre cadáveres voyeurs deambulando en la habitación. Ambos alcanzamos el orgasmo y el doctor Alvear se retiró entre risas y jadeos. Nos vestimos rápidamente y salimos de la sala con todo el decoro que nos era posible (los muertos merecen todo nuestro respeto) en esos momentos. Una vez fuera, el doctor Alvear me invitó a cenar a un lujoso restaurante. Hubo risas, buena platica, buena bebida, buena música, podría decirse que fue una velada increíble, de esas que se quedan grabadas en letras de oro en algún rincón apartado y secreto en el corazón de toda mujer. Nos despedimos esa noche con un inocente y tierno beso en la mejilla y, antes de irse, el jefe me dijo que, un día no muy lejano, me hablaría de su propia fantasía.  
 
      
 
    El doctor Alvear ha muerto hoy por la mañana. Su esposa, una mujer madura bastante menuda, de rostro alargado y cabello rizado notificó personalmente la noticia a todo el personal de la sala de autopsias. Sugey y Marcos se han quedado petrificados al escucharla y yo… bueno, yo no he podido soportar escuchar los detalles de su fallecimiento y he tenido que ir al sanitario a asimilar la noticia en completa soledad. Transcurren veinte minutos enteros hasta que reúno el valor para salir del cubículo y dirigirme a los lavamanos para enjuagarme la cara con el agua fría que sale del grifo; lo consigo a medias, pero creo que me veo lo suficientemente bien para volver a salir. Un último vistazo a mi reflejo en el espejo, todo en orden, doy media vuelta y… Sugey está de pie a un costado de la entrada del baño de damas. Parece preocupada y un tanto consternada. 
 
    —  ¿Qué pasa? — le pregunto. 
 
    Ella permanece en silencio y me extiende una memoria USB que lleva entre sus manos.  
 
    —  Es para ti — dice — El doctor Alvear le ha dicho a su esposa que debía entregártela a ti. Supongo que son los respaldos de algunos casos importantes, el jefe te elogiaba muy a menudo… 
 
    —  Gracias — respondo con un nudo en la garganta. Sugey da media vuelta, dispuesta a marcharse — ¡Espera! — ella se detiene en la puerta — ¿De qué ha muerto el doctor Alvear? 
 
    —  Su esposa no nos lo dijo — responde y se aleja.  
 
    Es medianoche y estoy en mi habitación frente al ordenador. He insertado en la ranura el dispositivo USB que me dejo el jefe Alvear (¡Oh, jefe, lo voy a echar tanto de menos!) he abierto el explorador de archivos y no he encontrado allí ningún documento, sólo un archivo con extensión .MP4. Temblorosa, y con una fina capa de sudor perlando mi frente y mis manos, muevo el cursor hacia él y doy clic en “Abrir” El reproductor de video salta de inmediato y aparece el doctor Alvear en primer plano.  
 
    —  Hola Rebeca — dice. La resolución de la imagen es de baja calidad, pero distingo claramente sus facciones — ¿Recuerdas que te dije que algún día te hablaría de mi fantasía? Bueno, si estás viendo esto significa que una parte de ella ya se ha cumplido. Sí, Rebeca, estar muerto era una parte de mi fantasía. Antes de decirte el resto, quiero hacer una pausa para decirte que estoy feliz de haberte podido ayudar a que tú, una mujer hermosa y muy talentosa, cumpliera la suya no una, sino dos veces. El que me hayas elegido me hace sentir orgulloso… feliz. Aquella dulce primera vez tuve mis dudas y te pido perdón si al principio me comporte como un niño asustado. En fin — en el video el doctor Alvear se encoge de hombros y yo siento un escalofrió por la expresión que adopta su rostro. Me siento más enferma y ansiosa que nunca, desearía no haberle conocido nunca, desearía… — La segunda parte de mi fantasía te incluye a ti Rebeca. De seguro te estarás preguntando por la causa de mi muerte, bien, la verdad es que pudo haber sido cualquier cosa, quizá el virus de la influenza, o quizá un simple resfriado, cuando se está enfermo de SIDA uno nunca puede estar seguro de nada. — Siento un grito nacer desde mis entrañas, es una sensación asquerosa, asfixiante. ¿SIDA? ¿El doctor Alvear? ¿Cómo es posible? En la pantalla el jefe continúa hablando con la misma tranquilidad que exhibía en la sala de autopsias — Así es Rebeca, esa era mi fantasía, contagiar al mayor número de personas con el virus del VIH antes de morir. ¿Recuerdas lo que te explique sobre la psique humana? Ahora, yo te pregunto a ti, Rebeca, ¿Ya has cumplido todas tus fantasías? ¿Te has saciado lo suficiente para volverte una puritana o una hermana de la caridad? Yo sé la respuesta, y la respuesta es NO, las fantasías nunca pueden ser saciadas, son como una bestia hambrienta que entre más alimentas más hambre tiene. Ten cuidado con algunas de ellas Rebeca, podrías ir a la cárcel si te descubren ¿Acaso también es tu fantasía tener sexo en una prisión? — el doctor Alvear suelta una maniática carcajada — No, claro que no, yo te conozco bien, Rebeca, tú eres de las que siempre quiere más, de las que busca siempre ir más allá. ¿Quieres un consejo? Cumple tus fantasías, todas y cada una de ellas, de cualquier forma, estás condenada a muerte, igual que todos, no te sientas mal, sólo que tú sabes ahora que debes aprovechar y vivir al máximo cada día, porque… bueno… nunca se sabe. Haz una labor altruista y ayuda a otros, cómo yo te ayude a ti, a cumplir sus fantasías. Adiós, Rebeca. — En la pantalla el video se corta y yo estallo en lágrimas.  
 
      
 
    Ha pasado algún tiempo luego de la muerte del doctor Alvear, en el trabajo, nos han asignado un nuevo jefe y hoy, en verdad, puedo decir, que mi trabajo en la morgue no es difícil. Me gusta lo que hago, después de todo, la sala de autopsias es el lugar de mis fantasías, el lugar de mis recuerdos. Llevo una vida normal, tengo un novio de mi edad, una madre abnegada y amorosa que se preocupa por mí, un departamento propio, y trato de disfrutar al máximo cada día, cada hora, cada minuto, después de todo, como dijo el jefe Alvear, no sé cuánto tiempo me quede de vida. He confirmado mediante análisis de laboratorio la presencia del VIH en mi sangre y eso me mantuvo deprimida por un tiempo, pero, finalmente, no tuve más remedio que aceptarlo, que acogerlo con cierto… ¿gusto? ¿placer? Después de todo, es un regalo de mi amado jefe. ¡Debo verlo así o de otra manera me volvería loca! Mi enfermedad es un secreto para todos y he descubierto que, al igual que el fallecido jefe Alvear, he estado alimentando y gestando en mí la idea de contagiar a todos los que me sea posible antes de que llegue mi momento. ¡Es mi pequeño tributo para el jefe! ¡La Rebeca loca, rebelde y un poco psicópata ha ganado! Aaah, si mi jefe viviera, seguro que se sentiría muy orgulloso.  
 
    Sin contar mis extraños pensamientos y fantasías, soy una mujer perfectamente normal y funcional, incapaz de matar incluso a un ratón.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EL IDIOMA DEL CORAZÓN (Bonus) 
 
      
 
      
 
      
 
    Dos ancianos amantes, fanáticos de los amores tempestuosos y trágicos de Shakespeare, están acostados en la cama, con las palabras que han dicho hace unos minutos aun resonando en su mente, las últimas palabras que dirán en su vida, según el acuerdo tácito.  
 
    La noche cae rápido, y los amantes apenas si se han movido. Siguen acostados, contemplando el papel tapiz del techo de su habitación. Él se vuelve a mirarla, ve que está despierta. Lentamente y con un suave movimiento, toma su mano entre las suyas y la pone sobre su pecho, en el lugar donde su corazón late. Ella hunde un poco más los dedos en su pecho y aguarda. La sonrisa se dibuja en sus labios. Las posiciones se intercambian, y ahora es él el que siente el latir del corazón de su compañera. También él sonríe, feliz de poder interpretar los deseos de su amada a través de sus latidos.  
 
    Durante los días siguientes, los amantes apenas si salen de la cama. Se asean solo lo estrictamente necesario, y no comen otra cosa que semillas y frutos secos. El ascetismo es su forma de vida, así lo han decidido con las últimas palabras que se han dicho. Han llevado una buena vida, ambos tuvieron fructíferos y bien renumerados empleos en sus años de juventud. Recorrieron el mundo a los cuarenta y cincuenta (las fotos que así lo atestiguan están en su antigua casa, en París, Francia), se casaron ante la iglesia en dos ocasiones, y juntos superaron cada obstáculo que la vida les puso por delante. Su amor maduró hasta límites que pocos sobre la faz de la Tierra han alcanzado. Se conocen mutuamente a la perfección. No hay secretos entre ellos, y es por eso que, quizá, han llegado al acuerdo de no decir ni una sola palabra con sus bocas. Cada uno conoce los latidos del corazón del otro, y, en su opinión, las palabras, a estas alturas ya no son necesarias. Por supuesto, hay emociones, anhelos y sensaciones, que son difíciles de interpretar con solo los latidos del corazón, pero, es cierto que también, gracias a la ausencia de palabras, las discusiones no existen, y los desacuerdos se resuelven de forma más o menos sencillas. Al menos eso es lo que ocurre en las primeras semanas luego de su llegada a aquella remota cabaña ubicada frente a la Presa Brockman en México.  
 
    Los atardeceres y amaneceres se van sucediendo sin prácticamente ningún cambio a lo largo de semanas. Los amantes siguen comiendo semillas y frutos secos, amén, por supuesto, de agua potable. Con el paso del tiempo, la grasa corporal de su cuerpo va disminuyendo, volviéndolos unos seres cada vez más delgados, casi famélicos. No obstante, su aspecto no hace justicia a la paz que sienten en sus corazones, a la tranquilidad y vitalidad que se refleja en sus ojos.  
 
    Los amantes contemplan los atardeceres desde un pequeño balcón. El sol, tal cual moneda brillante, se oculta tras los árboles que rodean las tres cuartas partes de la Presa. Los amantes se miran el uno al otro, se sonríen, se besan con dulzura, con una suavidad y delicadeza que los jóvenes jamás sabrían apreciar, y luego uno pone la mano sobre el corazón del otro y así interpretan los deseos del otro.  
 
    Las semanas se convierten en meses, y estos se convierten en un primer y luego en un segundo año. Los amantes están ahora más delgados que nunca, pero llegado este punto sus cuerpos ya no adelgazaran más. Está claro que no quieren morir de hambre, no lo han planificado así. Las semillas y los frutos los mantienen vivos, los nutren solo lo suficiente, pero, lenta, muy lentamente, resulta evidente que sus fuerzas comienzan a menguar. Duermen poco, la mayor parte del tiempo conversan entre ellos, usando, por supuesto, su particular forma de comunicación: a través de los latidos de su corazón. Ocasionalmente ríen, pero no a carcajadas ni de manera escandalosa, sino de una forma mesurada, recatada, casi silenciosa.  
 
    Un par de días después, los amantes añaden a su dieta una tacita pequeña de té de una planta importada de oriente que han dejado secar a la intemperie desde el día mismo que llegaron a la cabaña. La infusión les ocasiona vómitos ocasionales, pero es parte del proceso, parte del método que han elegido para poner fin a su vida. Los amantes hablaron del tema durante muchas noches luego de que sus dos hijos murieran en un accidente automovilístico, hace muchos años. A ellos les parecía que su amor, su unión, iba más allá de sólo compartir su vida. Ellos decidieron que también podrían compartir su muerte, que no había porque temerle, que uno de ellos no tendría que sufrir por la muerte del otro, y así lo hicieron, y así fue como dieron con el ritual budista de la auto-momificación. Los amantes no eran budistas, pero estudiaron a profundidad la técnica, acudieron a monjes ancianos que les hablaron del proceso, y de cómo, a pesar de que muchos hombres lo intentaron, pocos consiguieron tener éxito. Sin embargo, eso no los detuvo, ellos tenían un arma muy poderosa a su favor: su amor, su unión, el idioma propio de sus corazones.  
 
    Finalmente, poco antes de completar los tres años desde su llegada a la cabaña, los amantes la abandonaron, echaron un último vistazo al sitio que fuera su hogar, su última morada, y salieron para no volver jamás. Nadaron a través de la presa en una mañana fría y neblinosa, y llegaron hasta el otro extremo, al dominio de los árboles, que delimitaban de manera natural dos estados mexicanos. Una vez ahí, él comenzó a cavar dos pequeñas fosas en las que tendrían que introducirse para continuar con el proceso.  
 
    Los amantes se tomaron de las manos y se miraron a los ojos. No tenían que hablar, no era necesario, pero ninguno de los dos pudo contener un “Te amo”. Luego de eso, se abrazaron durante un tiempo que ya no podía calcularse, un tiempo que para los parámetros del universo podía ser un suspiro, pero que, para los estándares humanos, podía ser toda una vida: una vida que inicia con el llanto agudo de un bebé sonrosado y regordete, y termina con la última exhalación de un anciano en su cama.  
 
    Los amantes se separan finalmente (tristemente, nada, ni siquiera la eternidad dura para siempre), se sonríen, se besan de nuevo, con esa calidez, ternura, y paciencia suya, y cada uno de ellos se introduce en su fosa. Éstas se cierran desde el interior, y así ocurre luego de un momento.  
 
    Los días y las semanas pasan. Un único agujero en la tapa les permite respirar, y, además, es su único ojo en el exterior. Los amantes llevan consigo una campana que hacen sonar cada mañana, indicándole a su compañero que siguen vivos.  
 
    Así se suceden las semanas, y los meses, y durante todo ese tiempo, los amantes, pueden, cuando la quietud en el exterior lo permite, escuchar los latidos del corazón de su compañero. A pesar de que no hay palabras, y de que no pueden verse, ellos pueden comunicarse, pueden amarse.  
 
    El final llega no mucho después, un día que, al amanecer, ninguna de las campanas suena. Un hombre, que ha sido previamente contratado para tal efecto, ha estado yendo cada mañana a comprobar el sonido de la campana saliendo de las fosas, así que, cuando no las escucha sonar, el hombre sella las fosas, convirtiéndolas en un par de criptas mortuorias. Han de pasar aproximadamente mil días más para que las criptas puedan ser abiertas y el hombre pueda comprobar si los amantes han logrado con éxito el proceso de momificación en vida. El hombre piensa, por un segundo, que quizá, si los ancianos lo han logrado, puede embolsarse algunos miles de dólares a cambio de exhibirlos en algún museo. No obstante, el tétrico pensamiento desaparece tan pronto como ha llegado. Es un hombre recto. En todo caso a los amantes ya no les preocupa lo que suceda con sus cuerpos físicos, han compartido el proceso de morir, han muerto el uno junto al otro, han muerto con sus corazones completamente sincronizados y estos se han detenido al mismo tiempo, de manera simultánea, como dos relojes que se han quedado sin batería.  
 
    Los mil días pasan y el hombre comprueba que, contra todo pronóstico, los amantes han tenido éxito. Por supuesto, eso ya no importa, la energía de los enamorados ha vuelto al universo, a las estrellas, donde, gracias a la profunda conexión que han mantenido en vida, no se ha separado, su energía sigue intacta, unida, entremezclada, germinando en el nucleó de alguna estrella lejana, quizá en la estrella Betelgeuse, que pronto ha de morir y ha de convertirse en una brillante supernova. Hecho con el cual repartirá toda su colosal energía a todos los rincones del universo. La Tierra está en su trayectoria, no muy cerca, pero no resulta del todo imposible que, quizá, y solo quizá, la energía de los enamorados, los latidos sincronizados de sus corazones, puedan volver aquí algún día. Y de una cosa pueden estar seguros, su amor ha trascendido más allá de la muerte, y regresará, y renacerá, en algún lugar del universo.  
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